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Einleitung 

S. Kierkegaard ist einer der bedeutendsten religiösen Denker und Philo 
sophen des 19. Jahrhunderts und der Gegenwart. Sein Einfluß auf die zeit- 
genössischen Dichter und Denker ist bekannt. Es wird angenommen, daß 
sowohl Björnson als auch Ibsen und Hebbel ohne den großen dänischen 
Psychologen gar nicht denkbar sind. Pastor Heiweg spricht in seiner Schrift 
über Ibsens „Brand" die Vermutung aus, Kierkegaard habe als Vorbild für 
den Helden dieses Dramas gedient. In den Werken Selma Lagerlöfs, Jens 
Peter Jacobsens, sowie in Jakob Wassermanns „Der Mann von vierzig Jahren" 
und in Thomas Manns „Der Tod in Venedig" werden die von Kierkegaard 
aufgestellten Probleme weiter ausgearbeitet. Das Interesse für das philo- 
sophisch-religiöse Denken Kierkegaards ist bei den bedeutendsten Philosophen 
und Theologen der Gegenwart, bei Heidegger, Jaspers, bei Karl Barth und 
seiner Schule und anderen Gelehrten außerordentlich groß. Nach Martin 
Bubers Meinung gab es im 19. Jahrhundert zwei wahrhaft große Männer: 
Kierkegaard und Dostojewskij. Heute beginnt sich Kierkegaards Einfluß auch 
in Frankreich bemerkbar zu machen. Seine Werke erscheinen dort in Über- 
setzung und in der Zeitschrift „Revue Philosophique" brachte Prof. Jean 
Wahl, der als der beste Kenner Hegels in Frankreich gilt, im Hegel-Jubiläums- 
heft einen umfassenden Aufsatz unter dem Titel „Hegel und Kierkegaard". 
Diese Gegenüberstellung „Hegel-Kierkegaard" birgt einen tiefen Sinn. Man 
hätte „entweder — oder" sagen können, d. h. entweder Hegel oder Kierke- 
gaard. Das Auftreten Kierkegaards, das mit der Blüte der Hegeischen Philo- 
sophie in den vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts zusammenfiel, be- 
deutet nichts geringeres als eine Herausforderung der Philosophie des deutschen 
Idealismus: an die Stelle der Philosophie des Idealismus wird das gerückt, 
was Kierkegaard „existentielle Philosophie" nennt, d. h. nicht eine Philosophie 
des abstrakten Denkens, sondern eine Philosophie des menschlichen Seins. 
Es war so, daß Kierkegaard Hegel nicht nur haßte, nein — er verachtete ihn 
sogar! „Hegel!", sehrieb er, „man gestatte mir, hellenisch zu denken: welches 
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Gelächter stimmten die olympischen Götter an, als sie vernahmen, wie sich 
ein deutscher Professor herausnahm, alles aus der Idee der Notwendigkeit zu 
erklären!" Kierkegaard wagte es, — im vorigen Jahrhundert war das in der 
Tat ein Wagnis sondergleichen! — Hegel keinen anderen als den Hiob der 
Bibel, also dem offiziellen Denker den privaten Denker gegenüberzustellen! 
Hegel kam es nur darauf an, zu „erklären", und die gesamte offizielle Philo- 
sophie strebte nur darnach, zu „erklären", d. h. die Welt zu begreifen. Diese 
Art von Denken galt für objektiv und für ausschließlich die Wahrheit dem 
Menschen erschließend. Mit aller Anspannung und mit der ganzen Leiden- 
schaft, deren die menschliche Seele nur fähig ist, wandte sich Kierkegaard in 
zahlreichen Werken gegen eine derartige Denkmethode (insbesondere in 
„Furcht und Zittern", „Begriff der Angst", „Krankheit zum Tode" und in 
„Einübung in das Christentum"): nicht Hegel sondern Hiob, nicht Sokrates 
sondern Abraham. Vor 90 oder 100 Jahren hat Kierkegaards Versuch, in der 
Heiligen Schrift nicht nur erhabene Erbauung, sondern die Wahrheit selber 
zu finden, für hellen Wahnsinn gegolten. Heute reden selbst solche Denker 
wie Heidegger, die abseits von der Bibel stehen, von einer existentiellen Philo- 
sophie und tragen auf diese Weise teils bewußt, teils unbewußt zu dem 
Triumph jenes philosophischen Ideals bei, dessen Dienst Kierkegaard sein 
ganzes Leben geopfert hat. In noch höherem Maße hat das von der Schule 
Barths zu gelten: Auch für sie ist die existentielle Philosophie, die nicht, 
theoretischen Konstruktionen entspringt, sondern die ganze Tiefe des mensch- 
lichen Seins umfaßt, das A und das O des wahrhaften Denkens. Ihr ange- 
spannter Kampf gegen Schleiermacher und die liberale Theologie (Harnack 
und seine Schule) wird bis heute noch von Kierkegaards Werk inspiriert. Die 
deutsche Literatur über Kierkegaard ist riesengroß. Alljährlich erscheinen zahl- 
reiche Werke über ihn und allem Anschein nach wird diese Flut von Schriften 
nicht nachlassen, sondern immer noch wachsen und zunehmen. 

Sören Kierkegaard ist im Jahre 181 3 in Dänemark geboren. Er wurde 
nur 43 Jahre alt. Sein Vater war ein Großindustrieller, der sich aus kleinen 
Verhältnissen zu seinem Reichtum emporgearbeitet hat. Die größte Erschütte- 
rung in Kierkegaards Leben war die Mitteilung seines Vaters, daß er, der 
Vater, ein großer Sünder sei, weil er Gott verflucht habe. In seinen Knaben- 
jahren, als er die Schafe hütete, fühlte er sich einsam und verlassen, litt 
Hunger und Kälte. In seiner Verzweiflung fluchte er Gott, weil er ihn, „ein 
unschuldiges Kind", so hungern und frieren ließ. Bis zu seinem Greisenalter 
litt sein Vater unter Selbstanklagen wegen dieses „Frevels". 

Die zweite große Erschütterung seiner Kindheit war das schlechte Ver- 
hältnis seiner Eltern, besonders des Vaters zur Mutter, welches er „Vergehen" 
nannte. Das „schroffe Wesen" des Vaters gegen die Mutter trieb diese „zu 
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herzlosen Lieblosigkeiten" gegen ihren Mann. Unter diesen Verhältnissen litt 
Kierkegaard ungeheuer, sie bildeten eine „Katastrophe" seiner Kinderjahre. 

Das dritte große Ereignis seines Lebens war seine Verlobung mit Regina 
Olsen (im Jahre 1838) und deren ein Jahr darauf von Kierkegaard selbst 
hervorgerufenen Auflösung. Dieser Bruch mit seiner Braut war für ihn so 
erschütternd, daß er nach seiner Trennung von ihr die Nächte weinend in 
seinem Bette verbrachte (Briefe und Aufzeichnungen 62). Auch für Regina 
Olsen war dieser Bruch ein schwerer Schlag. Sie war so verzweifelt, daß man 
bei ihr das Schlimmste befürchten mußte. Sie sagte auch, es sei ihr Tod, wenn 
er sie verlasse. Kierkegaards Bruch mit seiner Braut ohne irgend einen äußeren 
Anlaß, ohne irgend welche reale Begründung bei so großer gegenseitiger Liebe 
der jungen Leute — Kierkegaard hat seiner Braut sein ganzes schriftstelleri- 
sches Tun gewidmet, hat ihr sein ganzes Leben geopfert — war ein Rätsel 
für seine Zeitgenossen, bleibt ein solches auch für die Gegenwart. 

Was hat Kierkegaard dazu bewegt, seine Verlobung aufzuheben, obwohl 
die freiwillige Trennung von seiner Braut ihn grenzenlos unglücklich machte, 
eine Katastrophe seines Lebens bildete? Die Antwort auf diese Frage finden 
wir in seinen Werken. Nach der Aufhebung der Verlobung setzt bei ihm 
eine fieberhafte dichterische Tätigkeit ein und bald darauf erscheinen: „Ent- 
weder—Oder", dann „Furcht und Zittern", „Die Wiederholung" und „Die 
Stadien". Es unterliegt keinem Zweifel, daß diese Werke ebenso wie seine 
anderen Arbeiten persönliche Bücher, daß die wichtigsten Motive seiner 
Schriften seinem eigenen Leben entnommen sind, daß er in seinen Werken 
seine eigenen Erlebnisse umarbeitet, seine eigene Liebesgeschichte umdichtet. 
Nach dem Erscheinen von „Entweder— Oder" schreibt er in seinem Tagebuch: 
„Wenn jemand den eigentlichen Beweggrund der Abfassung zu wissen 
bekäme! Herrgott, ein so großes Werk muß doch wohl, denkt man, auch 
einen sehr tiefen Grund haben! Und doch betrifft es durchaus mein pri- 
vates Leben. Und die Absicht, ja wenn man die zu wissen bekäme, 
so würde man mich für ganz und gar verrückt erklären. Daß ich es für eine 
interessante Arbeit halte, das würde man mir vielleicht zugute halten, aber 
daß ich es für eine gute Tat halte, und daß das mir die Hauptsache dabei 
ist . . . ja" („Entweder— Oder", IL Band, Seite 313). Und da der „tiefe 
Grund" Kierkegaards Werke sein „privates Leben" betrifft, so hoffen wir, 
daß die Untersuchung derselben uns verhelfen wird, die Lösung des gestellten 
Problems zu finden. 



























I. Teil 
Furcht und Zittern 

„Furcht und Zittern (Dialektische Lyrik von Johannes de silentio)" und 
„Die Wiederholung (Ein Versuch in der experimentierenden Psychologie von 
Constantin Constantius)" gehören inhaltlich zusammen; darum wurden sie 
an demselben Tage veröffentlicht. 

In dem Motto von „Furcht und Zittern": „Was Tarquinius Superbus in 
seinem Garten mit den Mohnköpfen sprach, verstand der Sohn, aber nicht 
der Bote", wird angedeutet, daß Johannes de silentio eine geheime Absicht 
hat und einer bestimmten Persönlichkeit eine gewisse Mitteilung machen will. 
Nun unterliegt es keinem Zweifel, daß diese Absicht ihre Beziehung auf 
Regina Olsen, Kierkegaards ehemalige Braut, hat. 

Welche Mitteilung wollte Kierkegaard seiner Braut machen? 

Die Antwort darauf gibt uns der Inhalt der beiden Schriften. 

In „Furcht und Zittern" handelt es sich um das religiöse Problem der 
Erlösung durch den Glauben, um das berühmte „credo quia absurdum". 
Kierkegaard erzählt von einem Mann, der als Kind die Erzählung gehört, 
wie Gott Abraham versuchte, und wie dieser die Versuchung bestand, den 
Glauben bewahrte und zum zweiten Male wider Erwarten einen Sohn bekam. 
Je älter er wurde, desto mehr dachte er an diese Erzählung, so daß er darüber 
alles andere vergaß. Er hatte nur einen Wunsch: Abraham zu sehen, Zeuge 
dieser Begebenheiten gewesen zu sein (7). 

„Und Gott versuchte Abraham und sprach zu ihm: 
,Nimm Isaak, deinen einzigen Sohn, den du lieb hast, 
und gehe hin in das Land Morija und opfre ihn daselbst 
zum Brandopfer auf einem Berge, den ich dir zeigen 

will'" (8). 

Nicht segnend sollte Abraham seine Hand auf Isaaks Haupt legen, sagt 
Kierkegaard, er soll gewaltsam Hand an sein Kind legen. „Jakob hatte zwölf 
Söhne, einen, den er liebte; Abraham hatte nur einen, den er liebte" (16). 
Er sollte den Sohn opfern, den er liebte, das Beste, was er besitzt, sein teuerstes 
Kleinod. Seine Pflicht als Vater ist, ihn zu lieben; Gott verlangt von ihm 
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aber, ihn zu ermorden. Und was er von ihm noch verlangt, daß er s e 1 b s t 
das tue (15). „Es gab manchen Vater, der sein Kind verlor", sagte Kierkegaard, 
„aber da war es Gottes des Allmächtigen unveränderlicher, unerforschlicher 
Wille, war es seine Hand, die das Kind nahm. Nicht so bei Abraham. Ihm war 
eine viel schwerere Probe vorbehalten: Isaaks Schicksal war mit dem Messer 
in Abrahams Hand gelegt" (17). 

„Wenn das Kind entwöhnt werden soll", fügt Kierkegaard hinzu, „schwärzt 
die Mutter ihre Brust. Es wäre ja grausam, der Brust ihren Liebreiz zu lassen 
und das Kind dürfte sie doch nicht bekommen! So glaubt das Kind, die Brust 
habe sich verändert: aber die Mutter, sie ist sich gleichgeblieben;' ihr Blick 
ist liebreich und zärtlich wie immer. Heil der Mutter, die nicht schrecklicherer 
Mittel bedarf, das Kind zu entwöhnen!" Er drückt denselben Gedanken noch 
anders aus: „Wenn das Kind groß geworden ist und entwöhnt werden soll, 
verhüllt die Mutter jungfräulich ihren Busen / das Kind hat keine Mutter 
mehr. Heil dem Kinde, das nicht auf andere Weise die Mutter verlor!" 

Von diesem Tage an wurde Abraham alt. „Alles war dahin! Siebzig Jahre 
treuen Hoffens, die kurze Freude bei der Erfüllung des Glaubens! Wer will 
dem Greise seinen Stab entreißen, fordern, daß er ihn selbst zerbreche? Wer 
gewinnt es über sich, Leid und Verzweiflung über sein graues Haupt zu 
bringen, von ihm zu verlangen, daß er das selbst tue'" (15) Wer 
stärkte Abrahams Arm, wer stützte seine gehobene Rechte, daß sie "nicht 
machtlos niedersank? Wer es ansieht, wird starr vor Entsetzen", sagt Kierke- 
gaard. „Wer stärkte Abrahams Seele, daß es nicht dunkel wurde vor seinen 
Augen, so daß er weder Isaak noch den Widder sah? Wer es ansieht er- 
blindet" (18). Aber Abraham glaubte. Und er vollzieht zwei Bewegungen - 
die Bewegung der Resignation, und gibt Isaak auf, dazu vollzieht er in jedem 
Augenblick die zweite Bewegung, die des Glaubens, er glaube, daß er, obwohl 
er Isaak geopfert habe, einen neuen Isaak bekommen werde, kraft des Ab- 
surden (109). 

Niemand vermag zu verstehen, daß, wenn man den Verstand und die 
ganze Endlichkeit verliert (also das Opfer bringt) man eben dieselbe Endlich- 
keit kraft des Absurden wieder gewinnt. Abraham glaubt aber daran, darum 
sagt er: „dennoch wird es nicht geschehen; oder falls es geschieht, wird der 
Herr mit einen neuen Isaak geben . . ." (109). Abraham glaubt nicht, daß, 
wenn er die Endlichkeit verliert, er einmal im Jenseits selig werden werde, 
„nein, hier, in dieser Welt, werde er glücklich werden". Das kann 
Kierkegaard nicht fassen, hält es aber nicht für „etwas Geringes", sondern im 
Gegenteil, für das „e i n z i g e W u n d e r" (32). Kierkegaard wird nicht müde 
zu wiederholen, daß, wenn man die Bewegung des Glaubens macht, „man 
nicht die Endlichkeit verliert, sondern sie voll und ganz gewinnt" (33). 
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Und trotz dieser Einsicht kann er diese Bewegung nicht machen. „Die Be- 
wegung des Glaubens kann ich wohl beschreiben; ausführen kann 
i& tri« nicht" (33). „Ich habe dem Schrecklichen in die Augen gesehen, ohne 
erschrocken zurückzubeben", sagt er an einer anderen Stelle, „aber ich weiß 
sehr wohl, daß, wenn ich ihm auch mutig entgegengehe, mein Mut dorn 
nicht der Mut des Glaubens ist, sondern im Vergleich mit diesem ein Nichts. 
Ich kann die Bewegung des Glaubens nicht vollziehen: kann nicht die Augen 
schließen und mich vertrauensvoll in das Absurde stürzen. Das ist mir eine 
Unmöglichkeit" (29). „Wenn ich die Bewegung des Glaubens machen will, 
windet sich mir das Gehirn im Kopfe, wird es mir schwarz vor den Augen; 
in demselben Augenblick, da ich sie absolut bewundere, ergreift eine unge- 
heure Angst meine Seele . . ." (44). 

Kierkegaard nennt Abraham den Ritter des Glaubens und der Resignation, 
im Gegensatz zu einem tragischen Helden, wie es Agamemnon war, der seine 
Tochter Iphigenia opferte, um die erzürnten Götter zu versöhnen und sein 
Volk zu retten, oder wie Brutus, der seinen Sohn hinrichten ließ, um die 
Idee des Staates zu behaupten. Der tragische Held übertritt nicht das All- 
gemeine, er bleibt in den Grenzen des Ethischen. Mit Abraham verhalt es 
sich anders. „Er überschritt mit seiner Tat die Grenzen des ethischen Ge- 
biets", hat mit ihm keine Berührungspunkte (56). Darum ist der Glaube 
ein unglaubliches Paradox, welches „einen Mord zu einer heiligen, Gott wohl- 
gefälligen Tat machen kann" (50). „Sein (Abrahams) irftoe sagt Kierke- 
gaard, „lag höher, außerhalb des Ethischen; im Hinblick auf dieses tA? 
suspendierte er das Ethische." „Nicht um ein Volk zu retten, nicht um die 
Idee des Staates zu behaupten, nicht um erzürnte Götter zu versöhnen, über- 
tritt Abraham das Allgemeine", sagt Kierkegaard. „Könnte davon die Rede 
sein, daß die Gottheit erzürnt war, so wäre sie es doch nur auf 
Abraham gewesen; und Abrahams ganzes Tun stünde auch dann in 
keinem Verhältnis zu dem Allgemeinen, wäre ein rein privates Vor- 
haben. Während also der tragische Held groß ist durch seine sittliche Tugend, 
ist Abraham groß durch eine rein persönliche Tugend" (56). Es ist 
ein Paradox, dessen sich kein Denken ermächtigen kann, weil „der Glaube 
da anfängt, wo das Denken aufhört". „In dem Paradox des Glaubens fällt 
das Allgemeine als Mittelbestimmung aus", und der Einzelne kann sich einem 
anderen nicht verständlich machen, wenn er auch in derselben Lage ist, er 
kann ihm nicht helfen. Zum Ritter des Glaubens wird man dadurch, daß 
mandasParadoxaufsichnimmt, und„waserunterlsaak 

zu verstehen hat, kann der Einzelne nur mit sich selbst 
für sich selbst ausmachen" (67, 68). 

Um das Paradox des Glaubens zu beleuchten, seinen Sinn besser hervor- 



Furcht und Zittern i] 



zuheben, führt Kierkegaard einige Fälle aus der Geschichte an: So erzählt 
Aristoteles, daß in Delphi Unruhen ausgebrochen waren, weil „ein Mann 
auf dem Wege die Braut heimzuholen im letzten ent- 
scheidenden Augenblick sich plötzlich entschließt, 
die Ehe nicht zu vollziehen. Die Auguren sagen ihm 
ein Unglück voraus, das aus dies erEhe entstehen werde" 
(83, 84). Die Braut, im Schleier und geschmückt, von ihren Mädchen um- 
geben, wartete auf den Bräutigam, er kam auch, „abererging an ihrer 
Tür vorbei" (Sj). 

Wichtig ist, zu bemerken, sagt Kierkegaard, daß der Held gerade „in dem 
entscheidenden Augenblick" diese Kunde erhielt, er kann also nicht beschul- 
digt werden, daß er sich „leichtsinnig an die Geliebte gebunden hat". Außer- 
dem, wenn auch die Auguren nur ihm ein Unglück prophezeit haben, so 
trifft es auch die Braut und macht sie ebenso unglücklich wie ihn. Was soll 
er tun? Soll er schweigen und sie heiraten? Soll er, da die Entscheidung ihm 
selbst überlassen ist, dem Himmel trotzen? „Alles hängt davon ab", meint 
Kierkegaard, „in welchem Verhältnis der Bräutigam zu dem Ausspruch der 
Auguren steht . . .*' Ist dieser Ausspruch publici juris oder ist er ein 
Privatissimum? Da der Ausspruch des Augurs verständlich für alle ist, so 
entsteht kein Verhältnis zu Gott, sondern ein Verhältnis zum Allgemeinen. 
„Wenn ihm dagegen der Wille des Himmels nicht durch einen Augur ver- 
kündigt, sondern auf durchaus privatem Wege zur Kenntnis gekommen 
wäre; wenn also der Himmel sich in ein ganz privates Ver- 
hältnis zu ihm gesetzt hatte; so stehen wir vor dem Paradox." Dann 
könnte er nicht reden, so gern er es auch wollte. Er würde schweigen, nicht 
weil er nicht reden wollte, sondern weil er nicht reden könnte. Sein 
Schweigen hat seinen Grund darin, daß „er als der Einzelne in ein absolutes 
Verhältnis zu dem Absoluten gesetzt ist (87, 88). 

Außer dem „göttlichen" gibt es noch ein „dämonisches" Paradox. Wie zu 
dem Göttlichen, kann der einzelne zu dem Dämonischen in ein absolutes 
Verhältnis treten. Als Beispiel dafür führt Kierkegaard die Sage von Agnete 
und dem Nixen an. Der Nix war ein Verführer. Er hat es verstanden, die 
Liebe in Agnete zu wecken. Sie ist bereit, ihm auf den Grund des Meeres zu 
folgen. Er steht schon am Ufer, ist im Begriff, mit ihr hinabzustürzen. „Und 
sieh! Das Meer braust nicht mehr; sein wildes Tosen verstummt; die 
Leidenschaft der Natur, in der die Stärke des Nixen liegt, läßt ihn 
im Stiche ... Da sinkt der Nix zusammen . . . sein Element wird 
ihm untreu, er kann Agnete nicht verführen". Er führt sie heim, kehrt 
einsam zurück, und „in der Brust des Nixen tobt noch wilder der Sturm der 
Verzweiflung" (89). 
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In dieser Form wurde die Sage von den Griechen überliefert. Kierkegaard 
schlägt eine Veränderung vor: Der Nix ist kein Verführer, er ist ein armer 
Nix, der lange Jahre auf dem Meeresgrunde saß und trauerte. Er hat ein 
böses Gewissen in bezug auf die Mädchen und wagt nicht, sich ihnen zu 
nähern. Er hofft, durch die Liebe eines unschuldigen Mädchens befreit zu 
werden. Der Nix faßt Mut, nähert sich Agnete, gewinnt ihre Liebe. Agnete 
ist aber kein unschuldiges Mädchen, sie reizt seine Lust, es erwacht in ihm die 
Verführungslust. Er umfaßt das Mädchen und stürzt mit ihr in den Abgrund. 
Agnete verschwindet und man findet nie ihren Leichnam (90, Fußnote). 

In diesem „Gegenstück zu dem Paradox" steht der Einzelne in einem abso- 
luten Verhältnis zu dem Dämonischen. 

Aus der Macht des Dämonischen sich zu befreien, gibt es zwei Wege: 

1 . Wenn der Einzelne „sich zurückhält", insKlostergeht, dann befreit 
er sich von dem Dämonischen, dann rettet Gott Agnete. 

2. Wenn der Nix Agnete heiratet, dann tritt er „in ein absolutes 
Verhältnis zu dem Absoluten"; damit nimmt er seine Zuflucht zu dem Paradox 
und kann in das Allgemeine zurückkehren, in das Allgemeine, aus dem er 
„durch seine Schuld herausgetreten ist" (93). 

Der Nix kann also Agnete nicht angehören, ohne daß er nach der unend- 
lichen Bewegung der Reue noch eine Bewegung vollzieht, die Bewegung kraft 
des Absurden. Um das Paradox besser zu beleuchten, führt Kierkegaard noch 
die Erzählung von Tobias und Sara an: Tobias wollte Sara, die Tochter von 
Raguel und Hanna, heiraten. Sie ist mit sieben Männern verlobt gewesen, die 
alle in der Hochzeitsnacht ihren Tod gefunden haben. Sara liebt den Mann, 
sie birgt in ihrem Herzen eine große Leidenschaft für ihn, und sie ist tief 
unglücklich. Sie weiß, daß der böse Dämon, der sie liebt, den Bräutigam in der 
Brautnacht töten wird. „Es gab manches Mädchen", sagt Kierkegaard, „das 
unglücklich in der Liebe wurde; die aber wurde es doch, Sara w a r es, ehe 
sie es wurde. Es ist schwer, nicht den zu finden, dem man sich hingeben kann; 
aber es ist unaussprechlich schwer, sich nicht hingeben zu können" (97). 
Und Tobias wirbt trotzdem um Sara. Die Vorbereitungen zur Hochzeit finden 
statt; sie sind von großem Schmerz und großer Sorge begleitet, weil man sich 
vor dem bösen Geist fürchtet. In der Brautnacht sucht Tobias den bösen 
Dämon zu vertreiben. Dann sagt er zu Sara: „Steh' auf, Schwester! Wir wollen 
den Herrn bitten, daß er sich über uns erbarme . . ." (98). 

Wer von den beiden ist heldenhaft, fragt Kierkegaard, Tobias oder Sara? 
Tobias hat ritterlich gehandelt, bei einem Manne aber ist das ja selbstverständ- 
lich. Hätte er den Mut nicht besessen, so zu handeln, so wäre er kein Mann. 
Die Heldin ist Sara. „Welche Liebe zu Gott gehört doch nicht dazu, sich 
heilen lassen zu wollen, wenn man ohne eigene Schuld so von Anfang an 
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verpfuscht ist, ein von Anfang an verunglücktes Exemplar eines Menschen! 
Welche ethische Reife, die Verantwortung dafür auf sich zu nehmen, daß sie 
dem Geliebten ein solches Wagestück erlaubt!" (98). 

Gesetzt den Fall, daß ein Mann an Stelle Saras stünde, ein Mann, der ge- 
wußt hätte, daß ein böser Geist in der Brautnacht seine Geliebte ermordet, so 
wäre es wohl möglich, meint Kierkegaard, daß dieser Mann zu dem Dämoni- 
schen Zuflucht nähme, daß er auf die Liebeslust verzichtete und seine „Freude" 
in der Brautnacht an dem Sterben des Mädchens hätte, daß er zu einem Blau- 
bart, zu einem Dämon würde. Solch ein entsetzlicher Dämon war Richard III., 
den Shakespeare so meisterhaft geschildert hat: 

, . . . Ich, roh geprägt, und aller Reize bar, 
Vor leicht sich dreh'nden Nymphen mich zu brüsten; 
Ich, so verkürzt um schönes Ebenmaß, 
Geschändet von der tückischen Natur, 
Entstellt, verwahrlost, vor der Zeit gesandt 
In diese Welt des Atems, halb kaum fertig 
Gemacht, und zwar so lahm und ungeziemend, 
Daß Hunde bellen, hink' ich wo vorbei.' 

Was hat ihn zu einem bösen Dämon gemacht? Er konnte das Mitleid nicht 
ertragen, dem er von Kindheit an ausgesetzt war. Das Dasein selbst hat ihn 
verdorben, wie eine Stiefmutter die Kinder verdirbt. „Ursprünglich durch 
natürliche oder geschichtliche Verhältnisse außerhalb des Allgemeinen gestellt 
sein, das ist der Anfang des Dämonischen, an dem das Individuum doch selbst 
kerne Schuld trägt". Darum ist es eine „ungeheure Ungerechtigkeit", an einen 
solchen Menschen „die Vorstellung moralischer Depravation zu knüpfen" In 
bezug auf derlei sollte zunächst der Dichter Alarm blasen" (r 00 ). Solche 
Menschen gehen verloren in dem dämonischen oder werden erlöst in dem 
göttlichen Paradox. 

Wie handelt aber Abraham?, fragt Kierkegaard. Er redet nicht. „Abraham 
schweigt, weil er nicht reden kann..." „Wenn ich nämlich durch mein 
Reden mich nicht verständlich machen kann, so rede ich nicht, ob ich unaus- 
gesetzt Tag und Nacht redete. In dieser Lage ist Abraham. Er kann alles 
sagen; nur e i n s kann er nicht sagen; und wenn er dies nicht sagen kann 
(nicht so sagen kann, daß ein anderer es versteht), so redet er nicht" (107). 
„Er kann nämlich nicht sagen, daß es eine Prüfung ist." „Abraham kann 
nicht reden. Das Wort, welches alles erklärte, kann er nicht sagen (nicht so 
sagen, daß es verständlich ist)" (108). In diesem Schweigen liegt „die Not und 
die Angst" des Paradoxes. In einer analogen Situation befand sich der sterbende 
Pythagoras. Noch in seinem letzten Augenblick führte er sein stetes Schweigen 
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durch, indem er sagte: „Es ist besser, getötet zu werden, als zu reden" (in, 

Fußnote). 

Außerdem vollzieht Abraham zwei Bewegungen — „er vollzieht die un- 
endliche Bewegung der Resignation und gibt Isaak auf: das kann niemand 
verstehen, weil es eine private Handlung ist" (108, 109). Die unendliche 
Resignation bringt „Ruhe und Frieden". Sie versöhnt mit dem Dasein. Un- 
mittelbar darauf fügt er hinzu: „Die unendliche Resignation ist jenes Hemd, 
von dem in einer alten Volkssage geredet wird: der Faden ist unter Tränen 
gesponnen, die Leinwand mit Tränen gebleicht, das Hemd in Tränen genäht . . , 
Das Geheimnis des Lebens ist, daß jeder sich dies Hemd selbst nähen muß; 
und das Eigentümliche ist, daß ein Mann es ebensowohl nähen kann wie eine 
Frau" (41). Dann vollzieht Abraham die zweite Bewegung, die des Glaubens. 
Er sagt nämlich: „Dennoch wird es nicht geschehen; oder falls es geschieht, 
wird der Herr mir einen neuen Isaak geben, kraft des Absurden" (109). 

So handelt Abraham. Kierkegaard versteht Abraham, wie er das Paradox 
des Glaubens versteht, er weiß es auch zu schätzen. Er weiß, daß es nicht 
„etwas Geringes" ist, im Gegenteil, es ist „das einzig Wunderbare", aber 
so zu handeln, wie Abraham es tut, dazu fehlt ihm der 
Mut. „Ich kann den großen Trampolinsprung machen, durch den ich in die 
Unendlichkeit übergehe; ich kann eins, zwei, drei auf dem Kopfe im Dasein 
umherspazieren; da mein Rücken wie der eines Seiltänzers in meiner Kindheit 
durch grausame Verrenkung geschmeidig wurde, fällt mir so was leicht: d a s 
Höchste aber, das kann ich nicht; denn das Wunderbare 
kann ich nicht ausführen, darüber kann ich nur in Erstaunen ge- 
raten" (32). 






IL Teil 
Die Wiederholung 

Die Grundlage der „Wiederholung" bildet ein philosophisches Problem: 
ob eine Wiederholung möglich ist. Der Wiederholung kommt in der Philo- 
sophie eine sehr wichtige Rolle zu: „Die Wiederholung ist das Interesse 
der Metaphysik, und zugleich das Interesse, an dem die Metaphysik strandet; 
die Wiederholung ist die Losung jeder ethischen Anschauung. Und ohne die 
Wiederholung gibt es kein dogmatisches Problem" (138). Die Wiederholung 
ist ein Ausdruck für das, was bei den Griechen das Sicherinnern war — sie 
lehrten, daß alles Erkennen ein Sicherinnern ist. Wiederholung und Erinnerung 
sind dieselbe Bewegung, nur in entgegengesetzter Richtung. Das, woran man 
sich erinnert, ist gewesen, „wird rückwärts wiederholt", während man sidi 
bei der wirklichen Wiederholung „vorwärts erinnert". „Darum macht die 
Wiederholung (wenn es Wiederholung gibt) den Menschen glücklich" (119). 

Die Wiederholung ist eine neue Kategorie, die entdeckt werden muß. „Was 
wiederholt wird, ist schon gewesen, sonst könnte es nicht wiederholt werden"; 
aber gerade das, daß es gewesen ist, macht die Wiederholung zu etwas Neuem. 
Die Griechen sagten, daß alles Erkennen Sicherinnern ist; damit sagten sie: 
„das Dasein, das dagewesen ist, tritt jetzt ins Dasein" (137). Die Erinnerung 
ist „ein kümmerlicher Zehrpfennig, der nicht sättigt; die Wiederholung aber 
ist das tägliche Brot, auf dem der Segen ruht, daß es den Menschen sättigt" 
(120). Die Wiederholung ist „die Wirklichkeit", des Daseins Ernst. „Was 
wäre aus dem Leben, wenn es keine Wiederholung gäbe?" „Es lebt nur der, 
der die Wiederholung wählt." 

Constantin Constantius bestreitet die Behauptung mancher Schriftsteller, daß 
die Liebe erst als Erinnerung glücklich ist — „die Liebe wird nur in der 
Wiederholung glücklich". 

Als Beweis für die Richtigkeit seiner Einsicht bringt er einen Fall einer 
„Erinnerungs-Liebe" von einem jungen Mann. 

Der junge Mann war verlobt und glücklich, er hat seine Liebe gestanden 
und wußte, daß er auch geliebt wurde, „er glühte von der Liebe". Während 
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er von dieser Liebe seinem Freunde Mitteilung machte, wiederholte er fort- 
während den Vers: 

Wie liebt' ich Dich einst vor so langer Zeit, 

Ein Knabe heiß! 

Wie lieb' ich Dich noch nach so langer Zeit, 

Ein müder Greis! 

Es war eine sonderbare Bewandtnis mit dem jungen Mann. Er liebte das 
Mädchen, sie war „die Geliebte; die Einzige, die er geliebt hatte; die Einzige, 
die er je lieben würde" (125), und doch wurde sie ihm zur Last. „Er sehnt 
sich nach dem Mädchen; er muß sich Gewalt antun, um nicht den ganzen 
Tag an ihr zu hängen; und doch sieht er vom ersten Augenblick an auf das 
ganze Verhältnis zurück, wie ein Greis" (124). Er war tief und innerlich ver- 
liebt, das war klar, und doch war er mit dem ganzen Verhältnis bereits fertig 
— seine Liebe ist „eine Erinnerungsliebe" geworden. 

Zu gleicher Zeit ging mit ihm eine merkwürdige Veränderung vor sich: 
Es erwachte in ihm eine dichterische Produktivität. Das junge Mädchen hat 
ihn zum Dichter gemacht. Sie wurde zu seiner Muse, „aber damit gerade hatte 
sie auch ihr eigenes Todesurteil unterschrieben" (126). 

Wie die Sache zusammenhing, wagte er dem Mädchen nicht zu sagen, die 
Wahrheit konnte er ihr nicht eingestehen, und so fuhr er fort, ihr weiter zu 
huldigen. Das Verhältnis wurde ihm zur Qual — er konnte diese Unwahrheit 
nicht ertragen, er verfiel in eine tiefe Schwermut, in eine grenzenlose Ver- 
zweiflung. 

Um ihm zu helfen und seinen Leiden ein Ende zu machen, gibt ihm sein 
Freund den Rat, dem Mädchen eine Untreue vorzuheucheln, ein Verhältnis 
mit einem anderen Mädchen vorzutäuschen, um auf diese Weise sie abzustoßen 
und sich von ihr freizumachen. Dieser Plan war nicht nur darauf berechnet, 
dem jungen Mann in seiner schweren Lage zu helfen, es sollte auch eine 
Rache gegen das Mädchen sein: „Die Situation würde ganz unbezahlbar, 
wenn der Geliebte in seiner Not Humor genug behielte, sich nicht :über sie 
zu entrüsten, sondern (welch tiefsinnige Rache!) sie noch in der Ein- 
bildung zu bestärken, daß sie von ihm ganz schändlich betrogen worden sei" 
(132). Es sollte eine Rache dafür sein, daß das Mädchen ihn nicht verstanden, 
daß sie ihm nicht geholfen hat. Sie hat nicht verstanden, daß ihm die Freiheit 
fehlte, daß er der Freiheit froh werden konnte, wenn sie ihn freigesprochen 
hätte. „Wenn eines Mädchens Liebe nicht aufopfernd ist, so ist sie nicht ein 
Weib, sondern ein Mannesbild; und dann werde ich sie mit Vergnügen zur 
Rache dem Gelächter ausliefern" (131)- 

Die Erinnerungsliebe hat den jungen Mann unglücklich gemacht. Er verstand 
die Wiederholung nicht und glaubte nicht an sie — das war sein Unglück. 
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Um die Möglichkeit der Wiederholung „experimentell" zu beweisen, unter- 
nimmt Constanun Constantius die Reise nach Berlin. Er geht dort ins Theater 
zur Auffuhrung einer Posse, nimmt sich einen Platz ganz hinten in einem 
Winkel einer Loge, wo er allein und ganz für sich, bequem und gut „fast 
wie auf seinem eigenen Sofa" sitzt. Der Lärm des begeisterten Publikums 
und das Brausen des Orchesters rufen bei ihm die Erinnerungsbilder hervor 
Ich saß im allgemeinen weit zurück in der Loge", erzählt er, „und konnte 
deshalb den zweiten Rang und die Galerie, die wie ein Mützenschirm sich 
über meinen Augen wölbte, nicht sehen. Um so märchenhafter wirkte dieser 
Lärm. Denn wo ich hinsehen mochte, war es meist leer, und so verwan 
delte sich mir der große Raum des Theaters in den 

Bauch des Walfisches, in dem Jonas saß. Der Lärm in der 
Galerie war ein Rumoren in den Eingeweiden des Un- 
geheuers . . . Meine unvergeßliche Gespielin, Du flüchtige Nymphe die 
l n d e m B a c h w o h n t e, der an meines Vaters Garten vorbeilief, die mich 
nie allein ließ ... Du stille Nymphe, zu der ich wieder und wieder mich 
fluchtete, wenn ich müde war, müde der Menschen, müde meiner selbst- 
so müde, daß ich glaubte, mich in einer Ewigkeit nicht ausruhen zu können 
Du versagtest mir nicht, was mir die Menschen versagen wollten, indem sie 
mir die Ewigkeit zu einem schrecklicheren Geschäft noch machten als die Zeit 
Da lag ich an Deiner Seite und verschwand für mich 
selbst in des Himmels ungeheurem Raum über mir und 
vergaß mich selbst, eingelullt von deinem monotonen 
Murmeln. Du mein glücklicheres Selbst, du flüchtiges Leben, das in dem 
Bache wohnt, der an meines Vaters Garten vorbeilief, wo ich hingestreckt 
lag, als wäre meine Gestalt ein weggeworfener Wanderstab, ich aber in ein 
glucklicheres, freieres Leben entführt durch dein wehmütiges Rauschen!" 
( r J4> ijj). 

So lag er in seiner Loge und war selig, und doch fehlte ihm etwas. Da sah 
er in der gegenüberliegenden Loge ein junges Mädchen. Ihr Anblick „erglückte 
sein ganzes Wesen" (ny). „Wenn ich, in Ermattung zurückgesunken, mich 
hatte forttragen lassen von dem Strom jubelnder Ausgelassenheit und ich 
stieg dann aus dem Bad heraus und kehrte zu mir selbst zurück", erzählt er, 
„da suchte mein Auge sie, und ihr Anblick erquickte mein ganzes Wesen mit 
seiner freundlichen Milde" (155). 

Als Constantin Constantius erfuhr, daß dasselbe Stück nodi einmal in dem- 
selben Theater aufgeführt würde, erwachte in ihm die Erinnerung an das 
vorher Erlebte so lebendig, daß er sofort in das Theater eilte. Er konnte 
kerne Loge für sich allein bekommen, das junge Mädchen war auch nicht da 
— er hielt es im Theater nicht mehr als eine halbe Stunde aus, und als er 
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erließ, dachte er: es gibt keine Wiederholung. Mit diesem Gedanken 

ging er nach Hause, aber auch da bekam er keine Ruhe. Der Lehnstuhl paßte 

nicht in das neue Arrangement des Zimmers. Er war darüber so erbittert, daß 

er ihn in Stücke schlagen wollte. Als er ins Bett ging, war es ziemlich hell 

geworden, so daß er den Lehnstuhl sehen konnte; er mußte immerfort auf ihn 

hinstarren. Als er endlich eingeschlafen war, verfolgte ihn sein Bild noch im 

Traum. Am nächsten Tag ließ er ihn wegnehmen. Seine Stimmung war 

dadurch gänzlich verdorben, sein Haus unmöglich gemacht. Beständig quäke 

ihn die Erinnerung an das Erlebnis im Theater, er sehnte sich nach dessen 

Wiederholung — jeder Gedanke jedoch erstickt bei ihm im Keime, er konnte 

es nicht wieder erleben. So sah er ein, daß die Wiederholung unmöglich ist. 

Am nächsten Abend ging er wieder ins Theater und „das einzige, was sich 

wiederholte, war die Unmöglichkeit einer Wiederholung". Er versuchte es 

noch, einige Male und entdeckte dabei, daß er „auf alle mögliche Weise die 

Erfahrung wiederholte, daß es eine Wiederholung nicht gibt" (159). Nun 

blieb ihm noch eine Hoffnung — auf sein eigenes Haus, daß in seinem Haus 

alles zur Wiederholung bereit ist, und er beschloß, heimzureisen. Als er bei 

der Heimkehr durch die halbgeöffnete Tür sah, daß sein Diener seine Wohnung 

aufräumte, war sein Entsetzen grenzenlos. Das Großreinemachen war dem 

Diener streng untersagt. Constantin Constantius war wie versteinert. „Das 

war zuviel", erzählt er, „meine Not hat ihren Höhepunkt erreicht; alle meine 

Prinzipien brachen zusammen; ich mußte das Allerschlimmste befürchten'* 

(160). Nun sah er ein, daß es eine Wiederholung nicht gibt. Beschämt gesteht 

er sich ein, daß er auf dem gleichen Punkt steht, wie de r 

junge Mann, dem er solche weisen Ratschläge gab. „Ja, es war mir' 1 , 

sagt er, „als ob ich selbst jener junge Mensch wäre, als ob 

meine großen Worte . . . nur ein Traum gewesen seien, aus dem ich jetzt 

erwachte, um das Leben unweigerlich und treulos alles wiederholen zu lassen, 

was es gab, ohne eine Wiederholung zu gestatten" (160). 

Es war um die Zeit, als der junge Mann ihm die Mitteilung von seiner 
Verlobung machte. Damals bemächtigte sich seiner „die Idee der Wieder- 
holung", er war für sie so begeistert, daß er „ein Opfer seines Fanatismus 
für Prinzipien geworden ist". „Daß ich doch nicht sein kann wie andere 
Leute!", klagt er, „daß ich ohne den Luxus von Prinzipien nicht leben will? 
Daß ich in steifen Stiefeln gehen will! . . . Wie kann man dann nur s 
töricht sein, sich die Idee einer Wiederholung in den Kopf zu setzen! Wi e 
kann man die noch größere Torheit begehen, aus ihr ein Prinzip machen z u 
wollen!" (162, 163). Sein junger Freund, meint er, hat es besser gemacht, 
er hat gesagt: „es gehe, wie es gehe; und damit stand er sich besser, als wenn 
er es mit der Wiederholung versucht hätte. Ja, vielleicht hätte er dann di e 



Die Wiederholung jy 



Geliebte wiederbekommen — wie jener Liebhaber im Volkslied (der auch 
die Wiederholung wollte) sie wiederfand: als Nonne mit abgeschnittenem 
Haar und bleichen Lippen. Er hatte die Wiederholung ja gewollt, und so 
bekam er sie denn auch, und die Wiederholung schlug ihn tot. 

Das Nönnlein kam gegangen 
In einem schneeweißen Kleid; 
Ihr Här'l war abgeschnitten, 
Ihr roter Mund war bleich. 
Der Knab' er setzt sich nieder, 
Er saß auf einem Stein; 
Er weint die hellen Tränen, 
Brach ihm sein Herz entzwei." 

Und er schließt mit den Worten: „Es lebe das Posthorn! Das ist mein 
Instrument! . . . Wer das Posthorn als Sprachrohr für seine Weisheit be- 
nützt, wird sich niemals einer Wiederholung schuldig machen. Wer statt einer 
Antwort seinem Freund ein Posthorn gibt zu gefälliger Benützung, der sagt 
nichts und erklärt alles. Gepriesen sei das Posthorn! Das ist mein Symbol. 
Die alten Asketen ließen sich durch einen Totenkopf auf dem Tisdi daran 
erinnern, was es mit dem Leben eigentlich auf sich hat; mir leistet diesen 
Dienst das Posthorn auf meinem Tisch. Es lebe das Posthorn! . . . Fahr' 
wohl, du reiche Hoffnung der Jugend, fahr' wohl! . . . Fahr" wohl, du 
männliche Kraft! . . . Spiele nur weiter, du Schauspiel des Daseins, wo man 
nichts wiederbekommt, das Leben so wenig wie das Geld! Warum kam nie- 
mals jemand von den Toten zurück? Weil das Leben nicht so zu fesseln 
weiß, wie der Tod es kann; weil das Leben nicht so überreden kann, wie 
der Tod überredet. Ja, der Tod überredet so gründlich, daß noch niemals 
jemand ihm ein Wort einzuwenden hatte; daß noch niemals jemand sich 
zurücksehnte nach den Überredungskünsten des Lebens. O Tod, du kannst 
überreden" . . . (163, 164), 

Zu der Zeit, als er sich überzeugte, daß es keine Wiederholung gibt, und 
darüber so verzweifelt war, erhielt er von seinem Freund einen Brief. Der 
junge Mann tritt mit ihm in eine Korrespondenz ein, er wird sein Vertrauter, 
„der stille Mitwisser" und sein „Beobachter" zugleich. 

Aus dem Brief erfuhr er, daß sein Freund noch immer in seine Liebes- 
geschichte verstrickt und schrecklichen moralischen Kämpfen ausgesetzt war. 
Er hat sich dem Mäddien „unbedacht" genähert, vergewisserte sich aber 
bald, „daß sich seine Liebe in der Ehe nicht realisieren läßt"; darum brach 
er mit ihr, und doch liebte er sie, sie bleibt für ihn „die Geliebte, die Einzige, 
die er nicht vergessen kann". Er kann auch nicht vergessen, daß er ihr unrecht 
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getan hat: „Wie wenn das ein Unrecht wäre, abzubrechen, was sich nicht 
durchführen läßt!" (170). 

Nach dem Durchlesen des Briefes stellte er sich die Frage, ob der junge 
Mann das Mädchen wirklich liebte. „Das Mädchen hat eine ungeheure Be- 
deutung für ihn", meint er, „er wird sie nie vergessen können; aber diese 
Bedeutung hat sie nicht durch sich selbst, sondern durch das Verhältnis 
zu ihm . . . Das ist aber kein erotisches Verhältnis. In der Sprache der 
Religion könnte man sagen, daß Gott selbst dieses Mädchen benutzte, um 
ihn zu fangen; und doch ist das Mädchen selbst nicht eine Wirk- 
lichkeit, sondern spielt die R o 11 e der F 1 o r f 1 i e g e, die man an die 
Angel steckt. Ich bin fest überzeugt, daß er das Mädchen durchaus 
nicht kennt, obgleich er an sie gebunden war und sie ihm die ganze 
Zeit niemals aus dem Sinne kam. Sie ist das Mädchen und damit 
punktum; ob sie die oder die ist... daran denkt er gar 
nicht" (170, 171). Er dachte sich auch, daß sein junger Freund ein Ge- 
heimnis, „das sein allerinnerstes Innenleben" betrifft, hat, und „dieses Ge- 
heimnis bewacht er mit einer Eifersucht, die mehr als hundert Augen hat cc _ 
„Der junge Mensch war von der Natur so gebaut und begabt, daß er sich 
in dem Netz der Liebe nicht fangen konnte", und darum sollte er lieber 
auf Frauenliebe verzichten. Er hat genug Geist und Phantasie, und wenn 
die dichterische Produktivität bei ihm erwacht, soll er sich auf diese Tätigkeit 
beschränken. „Er mußte nur sich selbst richtig verstehen; mußte sich darauf 
einschränken, zu seinem eigenen Vergnügen mit d e rn 
Instrument seines Geistes Hausmusik zu machen. Das 
ist der vollkommenste Ersatz für alle Liebe, bringt nicht in 
die Fatalitäten der Liebe hinein, und hat doch eine sprechende Ähnlichkeit 
mit dem Schönsten in der Seligkeit der Liebe" (169). 

Solcher Mensch bedarf der Frauenliebe nicht: „was ich mir daraus zu 
erklären pflege, daß derBetreffendeineinemfrüherenDaseirx 
selbst Weib gewesen ist und in seiner jetzigen, männlichen Existenz die 
Erinnerung daran behalten hat". Seine Weiblichkeit verhindert ihn, eine Frau 
zu lieben. „Was soll er auch mit ihr anfangen? Er kann ihre Rolle 
selbstü -hernehmen. Das ist für beide Teile gleich unbehaglich. Anderer- 
seits war mein junger Freund eine sehr melancholische Natur. Bewahrte ihn 
seine Weiblichkeit davor, daß er selbst an einem jungen Mädchen hängen 
blieb, so sicherte ihn seine Melancholie gegen etwaige Nachstellungen von 
weiblicher Seite" (169). 

Der seelische Zustand des jungen Mannes, wie er in den Briefen an seinen 
Vertrauten berichtet, war ein entsetzlicher. Es quälte ihn der Gedanke, daß 
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man ihn für seinen Bruch mit seiner Braut beschuldigte. „Wie ging es zu, 
daß ich schuldig wurde?" fragt er, „Oder bin ich nicht schuldig? 
Warum werde ich dann in allen Zungen so genannt? (183). Er hatte 
doch keinen Vorteil davon gehabt, daß er sich und das Mädchen un- 
glücklich machte! Er konnte es nicht vorauswissen, daß sein ganzes Leben 
sich verändern, daß er ein anderer Mensch werden würde. „Brach vielleicht 
nur hervor", fragt er, „was zuvor schon dunkel in meiner Seele lag? Aber 
wenn es da dunkel lag, wie konnte ich es denn voraussehen? Aber wenn ich 
das nicht konnte, dann bin ich ja unschuldig!" (183, 184). 

Er hat richtig gehandelt, meint er: „Ob die ganze Welt gegen mich auf- 
träte . . ., ob es mein Leben gälte: ich habe doch recht." Hätte er geheiratet, 
so hätte er das Mädchen vernichtet: „Meine Liebe läßt sich in einer Ehe 
nicht ausdrücken. Tue ich das doch, so ist das Mädchen zer- 
malm t ... In demselben Augenblick aber, wo die Wirklichkeit eintritt, 
ist alles verloren; und dann ist es zu spät. Die Wirklichkeit, in 
welcher sie ihre Bedeutung haben soll, wird für mich 
n u r e i n Schatten . . . Sie ist ja für mich wie tot.. ." „Wenn ich 
sie dann zermalme; wenn ich sie gerade in den Augenblick, wo ich sie zu 
einer Wirklichkeit für mich machen will, verflüchtige 
(statt daß ich sie jetzt in einer wahren, ob auch beängstigenden Wirklichkeit 
behalte); was dann?" {184). 

„Das Problem, gegen das er anprallt, ist nichts anderes", meint der stille 
Mitwisser: „als eben die Wiederholung" (171). „Er ist also bis an die Grenze 
des Wunderbaren gekommen" (170). 

In seiner Verzweiflung sucht der junge Mann Hilfe bei Hiob, der „in 
Asche sitzt und sich mit Scherben schabt" und kein Glaubensheld ist (192). 
Er nennt ihn seinen „Wohltäter, unbestechlichen Fürsprecher der Menschen". 
Wenn Hiob das Schweigen bricht und seine „gequälte" Seele „in gewaltigem 
Redestrom hervorbricht" versteht er ihn. „. . . diese Worte mache ich zu 
den m e i n i g e n", sagt er. „Nur ein halbes Wort, so eilt meine Seele in 
Hiobs Gedanken hinein. Hurtiger als das ausgeworfene Lot den Grund des 
Meeres, hurtiger als der Blitz den Abieiter sucht, schlüpft meine 
Seele hinein in seine Seele und bleibt darin" (188). 

Das Große an Hiob, seine „Lebenskraft" besteht darin, daß er recht 
hat. Im innersten seines Herzens hält er sich für unschuldig und rein. Der 
Mensch kann glauben, daß er durch ein Unglück getroffen ist, weil er 
schuldig ist, „es kann aber auch den Grund haben, daß er dunkel Gott als 
einen Tyrannen ansieht" (189). Hiob bleibt bei der Behauptung, daß er 
recht hat: „Daß nämlich der Mensch, ob auch gebrechlich und schnell 
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verwelkt wie die Blume, doch durch seine Freiheit etwas Großes ist; daß 
er darin ein Bewußtsein hat, das nicht einmal Gott selbst, der es ihm gafc>, 
ihm entreißen kann" (190). 

Hiobs Freunde sahen nur einen Ausweg: „daß er sich unter d i e 
Strafe beuge" (193). Das wollte Hiob nicht. Hiobs Größe be- 
stand nicht darin, daß er sagte: „Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's 
genommen, der Name des Herrn sei gelobt / was er ja auch nur zuerst sagte 
und spater nicht wiederholte . . ." (191). Die Bedeutung Hiobs bestand 
darin, daß er „mehr" sagte. „Sagtest du nicht mehr?" fragt er ihn. „Denn 
du wagtest es ... in der Bitterkeit der Seele zu klagen und mit Gott zn 
hadern . . . Deiner bedarf ich: eines Mannes, dessen Klage wirklich zum 
Himmel schreit, wo Gott mit dem Satan Pläne gegen den Menschen 
schmiedet" (180, 181, 182). 

Aber nicht nur deshalb kommt er zu Hiob, „um mit ihm zu weinen tc i 
„so selbstlos", sagt er, „ist er nicht. Wenn der Frohe den Frohen sucht, 
um an dessen Freude teilzunehmen, ist es doch seine Freude, die in ihm 
selbst wohnt, was ihn letztlich freut . . ." Er hat keine Reichtümer wi e 
Hiob besessen, hat nicht sieben Söhne und drei Töchter gehabt. „A be r 
auch der kann ja alles verloren habe n", sagt er, „d er n u r 
wenig besaß; auch der kann gleichsam Söhne und lochte r 
verloren haben, der die Geliebte verlor. Und der wurde 
auch gleichsam mit bösen Schwären geschlagen, der seine Ehre und seinen 
Stolz verlor, und damit Kraft und Sinn seines Lebens" (182). 

In diesem Zustand der innerlichen Kämpfe und seelischen Zerrissenheit; 
erfährt er unerwartet, daß seine Braut sich verheiratet hat. Er war wie vorn 
Schlage getroffen. Nun hat er die Wiederholung bekommen, wie sie Hioh 
bekam. „Hiob i s t gesegnet und hat alles doppelt bekommen. / Das nennt 
man eine Wiederholung" (193). „Nur die Kinder bekam Hiob nicht 
doppelt zurück, weil sich ein Mensch nicht so verdoppeln läßt" (199). „Ist 
das nicht eine Wiederholung?", fragt er. „Bekam ich nicht alles doppelt? . . 
Ich bin wieder ich selbst . . . Nun habe ich die Wiederholung . . . Sie hat 
großmütig gehandelt; wenn nicht durch anderes, so dadurch, daß sie mich 
ganz und gar vergessen hat. Was ist doch so schön, wie weibliche Groß_ 
mut . . . Mag das Dasein sie lohnen, wie es dies bereits getan hat; mag es 
ihr geben, was sie mehr liebte: es gab auch mir, was ich mehr liebte / mich 
selbst und gab mir dies durch ihre Großmut. Ich bin wieder ich 
selbst. Dieses ,Selbst', das ein anderer nicht von der Landstraße auflese^ 
möchte . . ." (199). 

„. . . Der Idee gehöre ich. Wenn sie mir winkt, folge ich; wenn sie mi r 
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ein Stelldichein gibt, bin ich zu jeder Tages- und Nachtzeit zur Stelle . . . 
Der berauschende Trank bietet sich mir wieder dar. Schon atme ich seinen 
süßen Duft ein, schon vernehme ich seine schäumende Musik: doch erst eine 
Libation für sie, die eine Seele rettete, die in der Einsamkeit der Ver- 
zweiflung saß! Gepriesen sei weibliche Großmut! ... es lebe der Wellen- 
schlag, der mich hinunterwirft in die Tiefe des Abgrunds; es lebe der 
Wellenschlag, der mich hinaufschleudert über die Sterne!" (200). 












III. Psychoanalytischer Teil 

I. Die Wiederholung 

Die Grundlage von „Furcht und Zittern" bildet das Problem des gött- 
lichen Paradoxes, der Erlösung durch den Glauben — credo quia ab- 
surdum — . Gott versuchte Abraham und sprach zu ihm: „Nimm Isaak, 
deinen einzigen Sohn, den du lieb hast, und gehe hin in das Land Morija; 
und opfere ihn daselbst zum Brandopfer auf einem Berge, den ich dir zeigen, 
werde . . ." „Abraham sollte den Sohn opfern, den er liebte, das Beste, was 
er besaß, sein teuerstes Kleinod" (F. u. Z. 15), sagt Kierkegaard. Und es 
war von ihm noch verlangt, daß er es selbst tue. Von diesem Tage an 
wurde Abraham a 1 1. Aber Abraham glaubte, und glaubte für dieses 
Leben. Er vollzieht zwei Bewegungen: die Bewegung der Resignation, und 
gibt Isaak auf; dazu vollzieht er in jedem Augenblick die zweite Bewegung., 
die des Glaubens, d. h. er glaubt, daß er, obwohl er Isaak geopfert hat, 
einen neuen Isaak bekommt „kraft des Absurden". Niemand kann es ver- 
stehen, daß wenn man die Bewegung des Glaubens macht und die ganze 
Endlichkeit verliert, man sie „voll und ganz" gewinnt und daß man noch 
„h ier in dieser Welt" glücklich wird. Kierkegaard kann es nicht 
fassen, leugnet es aber nicht, im Gegenteil schätzt es und hält es für „das 
einzig Wunderbare" (F. u. Z. 32). 

Es ist ein Paradox, dessen sich kein Denken ermächtigen kann. Kierkegaard 
versteht das Paradox, kann es auch „beschreibe n", aber es auszu- 
führen, die Bewegung des Glaubens zu machen, so zu handeln wie Abraham 
es tat, das kann er nicht, dazu fehlt ihm der Mut. „Ich kann die Bewegung 
des Glaubens nicht vollziehen", sagt er, „kann nicht die Augen schließen 
und mich vertrauensvoll in das Absurde stürzen" (F. u. Z. 29). Wenn er 
die Bewegung des Glaubens machen will, so „wird es ihm schwarz vor den 
Augen", „es windet sich ihm sein Gehirn im Kopf", „und in demselben 
Augenblick", sagt er, „da ich sie (die Bewegung) absolut bewundere, er- 
greift eine ungeheuere Angst meine Seele" (F. u. Z. 44). 

In seiner Verzweiflung sucht er Zuflucht bei Hiob, der im Gegensatz zu 
Abraham „kein Held des Glaubens" ist (F. u. Z. 92). „Das Große an Hiob", 
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meint Kierkegaard, „ist darum auch nicht, daß er sagte: ,der Herr hat's 
gegeben, der Herr hat's genommen, der Name des Herrn sei gelobt', was 
er ja auch nur zuerst sagte und später nicht wiederholte" (W. 191). 

Die Bedeutung Hiobs bestand darin, daß er „m e h r" sagte. „Sagtest du 
nicht mehr?", fragt Kierkegaard. „. . . Denn du wagtest es . . . in der 
Bitterkeit der Seele zu klagen und mit Gott zu hadern. Warum ver- 
schweigt man das? Wehe aber auch dem, der den Bekümmerten heimtückisch 
um den Trost betrügt . . ., daß er sich Luft machen darf; daß er mit 
Gott rechten darf... Sprich darum du, unvergeßlicher Hiob! 
Wiederhole alles, was du gesagt, was du geschrien hast, nicht zu Men- 
schen, sondern vor Gott . . . Deiner bedarf ich: eines Mannes, dessen 
Klage wirklich zum Himmel schreit, wo Gott mit dem 
Satan Pläne gegen die Menschen schmiedet" (W. 181, 182). 

Kierkegaard identifiziert sich mit Hiob: „Nur ein halbes Wort", sagt 
er, „so eilt meine Seele in Hiobs Gedanken hinein. Hurtiger als das aus- 
geworfene Lot den Grund des Meeres, hurtiger als der Blitz den Abieiter 
sucht, schlüpft meine Seele hinein in seine Seele und 
bleibt darin" (W. 1S8). Nicht bloß deshalb kommt er zu Hiob, um 
mit ihm zu weinen: so selbstlos, meint er, ist er nicht, „Wenn der Frohe 
den Frohen sucht, um an dessen Freude teilzunehmen, ist es doch seine 
Freude . . ., im selben Sinne besucht der Trauernde das Haus der Trauer" 
(W. 182). So ist die Trauer Hiobs seine eigene Trauer und wenn er Hiob 
„den Gemarterten" nennt, so ist er selbst der Gemarterte. Er (Kierkegaard) 
hat keine Reichtümer, wie Hiob besessen, hat nicht sieben Söhne und drei 
Töchter gehabt, „aber auch der kann ja alles verloren haben, der 
nur wenig besaß; auch der kann gleichsam Söhne und 
Töchter verloren haben, der die Geliebte verlor" 
(W. 182). 

So hat doch das Opfer, das Gott von Hiob verlangt hat, für Kierkegaard 
eine symbolische Bedeutung: es ist seine Braut. Kierkegaard kann die Be- 
wegung des Glaubens nicht machen, kann „seinen Isaak", die Geliebte, nicht 
opfern, er flüchtet sich in seiner Not zu Hiob, der sich gegen Gott auf- 
lehnte und das Opfer nicht bringen wollte: „Das Große an Hiob ist die 
Behauptung, daß er recht hat: daß nämlich der Mensch, ob auch ge- 
brechlich und schnell verwelkt wie die Blume, doch durch seine Freiheit 
etwas Großes ist; daß er darin ein Bewußtsein hat, das nicht einmal 
Gott selbst, der es ihm gab, ihm entreißen kann" (W. 190), 
Darum nennt er Hiob „seinen unvergeßlichen Wohltäter", „einen unbestech- 
lichen Fürsprecher des Menschen". 
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Wenn die gequälte Seele Hiobs in einem gewaltigen Redestrom ausbricht, 
sagt Kierkegaard: „Das verstehe ich; diese Worte mache ich zu den. 
meinigen" (W. 188). 

Die Worte Hiobs macht Kierkegaard zu den seinigen; indem er es aber 
tut, überfällt ihn plötzlich eine Angst, daß ein anderer als Hiob — und 
der andere ist er selbst — den Wunsch hat: „Wenn doch ein Mann könnte 
mit Gott rechten wie ein Menschenkind mit seinem Freunde!" Und da 
kommt eine „Angst" und ein „Schrecknis" über ihn (F. u. Z. 1 88). Zu dieser 
Angst kehren wir noch zurück. Jetzt wenden wir uns dem ersten Problem,, 
dem Problem des Opfers, zu. 

Wir sahen, Gott verlangte ein Opfer von dem jungen Mann — seine 
Geliebte. Daß der junge Mann Kierkegaard selbst ist, von welchem Gott 
als Opfer seine Braut forderte, dafür finden wir eine Bestätigung j n 
Kierkegaards Rapport über sein Verhältnis zu Regina Olsen, den er arti 
24, August 1849 niedergeschrieben hat: „es war eine fürchterlich qualvolle 
Zeit", erzählt er; „so grausam sein zu müssen und dabei so zu lieben, wie 
ich es tat. Sie kämpfte wie eine Löwin. Hätte ich nicht geglaubt, daß Gott 
sein Veto einlege, so hätte sie gesiegt" (Nachwort zu St. 464). A.n 
einer anderen Stelle desselben Rapports sagt er: „Wenn ich . . . nicht- 
schwermütig gewesen wäre, die Verbindung mit ihr hätte mich so glücklicn 
gemacht, wie ich es nie zu werden geträumt hätte. Aber selbst sofern icn 
als der, der ich leider war, sagen mußte, daß ich im Unglück ohne sie glück:-, 
licher werden könnte als mit ihr: Sie hatte mich gerührt und ich hätte gern e 
mehr als gerne alles getan. Aber es trat ein göttlicher Pro- 
test dazwischen, so verstand ich es" (St. 463). 

Aber warum verlangte Gott ein Opfer von Kierkegaard? Warum trat 
ein göttlicher Protest dazwischen? Warum legte Gott sein Veto ein? 

Kierkegaard erzählt, daß er dem jungen Mann gerade um die Zeit be- 
gegnet, als dieser sich verlobt hatte. Er hat ihm die Mitteilung von seiner 
Verlobung zu der Zeit gemacht, als Kierkegaard durch die Erfahrungen ij^ 
Berlin die Überzeugung gewonnen hatte, daß die Wiederholung nicht niÖg_ 
lieh ist. In dem Moment, als die Verlobung zustande kam, wurde dem 
jungen Mann seine Braut „zur Last". Er liebte sie, sie ist „die Einzige, di e 
Geliebte", die er nie vergessen kann, jedoch das Verhältnis mit ihr ist aus 
das fühlt er. Und es geschah aus dem Grunde, weil seine Liebe, und zwar 
bereits einige Tage nach der Verlobung, „eine Erinnerung" geworden i St 
(W. 124). Die „Erinnerungsliebe", sagt er, kann einen Menschen nicht glück-, 
lieh machen. Als Beweis dafür führt er den Fall des jungen Mannes an. 
Nur „die Wiederholung", meint er, kann einen Menschen glücklich machen. 
Was ist aber „Wiederholung?" Wir haben ja gehört, daß die „Wiederholung« 
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ein sehr wichtiges philosophisches Problem ist, das wichtigste von allen. Die 
„Wiederholung" ist das Interesse der Metaphysik, an dem die Metaphysik 
strandet, sie ist „die Losung jeder ethischen Anschauung", ohne die „Wieder- 
holung" gibt es kein dogmatisches Problem. 

Die Eleaten und Heraklit leugneten die Möglichkeit der „Wiederholung": 
die Ersten machten zu ihrem Prinzip des Weltgeschehens das Sein mit An- 
schluß alles Werdens, das Beharren; Heraklit — die Bewegung: „In dem- 
selben Strom vermag man nicht zweimal zu steigen." Kierkegaard bestreitet 
beide Ansichten: Die Wiederholung ist „die neue Kategorie", die noch zu 
entdecken ist (W. 137). 

Zur Lösung dieses Problems ist wichtig, die griechische Lehre von der 
Bewegung, die Bedeutung der Kfw,<rt« zu beachten, meint Kierkegaard. 
Dieser Begriff bedeutet in der modernen Philosophie „den Übergang". 
Kierkegaard definiert die Wiederholung als etwas, was schon gewesen ist, 
sonst könnte es nicht wiederholt werden: „Wenn man das Leben für Wieder- 
holung erklärt, will man sagen: das Dasein, das dagewesen ist, 
tritt jetzt ins Dasein" (W. 137), 

Um die Möglichkeit der Wiederholung „experimentell" zu beweisen, geht 
Kierkegaard ins Theater. Er sitzt ganz allein und für sich in einer Loge, so 
bequem wie auf seinem eigenen Sofa. Er sitzt zurückgelehnt, so daß er nur 
das Gewölbe des Theaters sieht — es erscheint ihm als Mützenschirm. Er 
hört den Lärm und plötzlich erzählt Kierkegaard, „verwandelte sich 
mir der große Raum des Theaters in den Bauch des 
W a 1 f i s c h e s, in dem Jonas saß. DerLirm in der Galerie war 
wie ein Rumoren in den Eingeweiden des Ungeheuers" 
(W. 154). Während er sich im Bauche des Walfisches liegend fühlt, erwacht 
in ihm die Erinnerung an eine Frau, an deren Seite er am Bache liegt: 
„Meine unvergeßliche Gespielin, du flüchtige Nymphe, die in dem Bach 
wohnte, der an meines Vaters Garten vorbeilief, die mich nie allein ließ 
Du meine getreue Trösterin ... du stille Nymphe, zu der ich wieder und 
wieder mich flüchtete, wenn ich müde war, müde der Menschen, müde 
meiner selbst ... so beschwerten Gemüts, daß ich glaubte, einer Ewigkeit 
zu bedürfen, um meine schweren Gedanken zu vergessen! Du versag- 
test mir nicht, was mir die Menschen versagen wollten, indem sie mir 
die Ewigkeit zu einem schrecklicheren Geschäft noch machten als die Zeit. 
Da lag ich an Deiner Seite, und verschwand für mich 
selbst in des Himmels ungeheurem Raum über mir, und 
vergaß mich selbst, eingelullt von deinem monotonen Murmeln. Du mein 
glücklicheres Selbst, du flüchtiges Leben, das in dem Bache wohnt, der an 
meines Vaters Garten vorbeilief, wo ich hingestreckt lag, als wäre meine 
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Gestalt ein weggeworfener Wanderstab, ich aber in ein glück- 
licheres, freieres Leben entführt, durch dein wehmütiges 
Rauschen!" (W. 154, 155). Dadurch, daß er das Gewölbe des Theaters mit 
dem Himmel und den Lärm des Publikums mit dem Rauschen des Baches 
(dem monotonen Murmeln der Frau) identifiziert, entsteht in seiner 
Phantasie die Reproduktion, ein Wiederleben eines Kindererlebnisses. 
Es fehlt ihm aber etwas: In der erlebten Kinderszene saß er an der Seite 
einer Frau, in der Loge war er allein — als er eine Frau im Theater sieht, 
die ihm gefällt, ist die Übertragung da, und die aktuelle Situation verwan- 
delt sich durch Identifizierung und Übertragung in eine bereits einmal er- 
lebte, wird wieder erlebt, oder, um mit Kierkegaard zu sprechen: „d a s 
Dasein, das dagewesen ist, tritt jetzt ei n". Oder wie es Ii-l 
einer anderen Übersetzung lautet: „Das Dasein, das dagewesen ist, entsteht 
jetzt." Es ist die Wiederholung des einmal Erlebten in einer aktuellen 
Situation. Und die Situation, die er im Theater wieder erlebt, ist die Liehe 
zu einer Frau, an der er nie eine Versagung erlebt hat, die ihn immer 
tröstete, die durch ihre Liebe ihn glücklich und selig machte. Und er sehnt 
sich nach einer Wiederholung dieser Liebe, d. h. nach der Liebe dieser Frau. 
Darum sagt er auch, daß „nur die Wiederholung einen glücklich machen 
kann, und es lebt allein der, der die Wiederholung wählt". Es ist ein 
Zwangsgedanke, und wie immer bei den Zwangskranken es der Fall ist, 
braucht der Kranke zur Realisierung der Zwangsidee ein bestimmtes 
Zeremoniell. Wenn Kierkegaard sich wieder ins Theater begibt und nicht 
denselben Platz bekommt, oder wenn er nicht allein in der Loge ist, oder 
wenn das junge Mädchen, das ihn das erste Mal so begeistert hat, nicht da 
ist, dann kommt die Wiederholung nicht zustande. Wie jede Zwangsidee 
verfolgt ihn die Wiederholung überall. Aus dem Theater kehrt er nach 
Hause mit dem traurigen Gedanken zurück, daß es keine Wiederholung 
gibt, jedoch trotzdem in der Hoffnung zu Hause eine Wiederholung zu er- 
leben. Aber auch hier erwartet ihn eine Enttäuschung: der Lehnstuhl paßt 
nicht in das neue Arrangement des Zimmers, das bringt ihn außer Fassung^ 
Er ist gegen den Lehnstuhl so erbittert, daß er ihn in Stücke schlagen wollte 
und immer wieder mußte er auf den Lehnstuhl hinstarren; als er endlich, 
einschlief, verfolgte sein Bild ihn noch im Traum. Er hat im Theater einige- 
mal versucht, die Wiederholung zu erleben, aber vergebens. Er hat auf all e 
mögliche Weise, sagt er, wiederholt die Erfahrung gemacht, daß es keir\ e 
Wiederholung gibt. Er hoffte noch, daß er in seinem eigenen Hause alle s 
zur Wiederholung bereit fände. Als er aber nach Hause kam, fand er £ U 
seinem großen Entsetzen seine ganzen Möbel durcheinander, weil sein Diener 
die Wohnung aufräumte. Er war starr vor Entsetzen, das war zu viel für 
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ihn. Alle seine Prinzipien brachen zusammen, seine Not hat den Höhepunkt 
erreicht — er sah, daß es eine Wiederholung nicht gibt und er war selbst 
über sich verzweifelt, daß er sich von diesem Zwang nicht losmachen konnte: 
„Daß ich doch nicht sein kann, wie andere Leute! Daß ich ohne den Luxus 
von Prinzipien nicht leben will", sagt er. „Daß ich in steifen Stiefeln gehen 
will! . . . Wie kann man dann nur so töricht sein, sich die Idee einer 
Wiederholung in den Kopf zu setzen! Wie kann man die noch größere Tor- 
heit begehen, aus ihr ein Prinzip machen zu wollen!" (W. 163). 

2. Die Erinnerung 

Nun sagt Kierkegaard, daß er eigentlich auf dem gleichen Punkt 
angelangt sei wie der junge Mann, dem er solche „weisen Ratschläge" gab, und 
es war ihm sogar, als ob er selbst der junge Mann gewesen sei. Den jungen 
Mann hat die Erinnerungs-Liebe unglücklich gemacht, er 
sollte nach seinem Rat die Wiederholung suchen und 
seine eigenen großen Worte, sagt er, sind auch nur ein Traum gewesen, aus 
dem er jetzt erwachte, „um das Leben unweigerlich und treulos alles wieder- 
holen zu lassen, was es gab, ohne eine Wiederholung zu ge- 
statten (W. 160). 

So ist Kierkegaard selbst der junge Mann, der nur die Erinnerungs-Liebe 
hat. Er ist deswegen tief unglücklich. Aber warum macht die Liebe als Er- 
innerung einen Menschen unglücklich? Und warum wird, als die Liebe des 
jungen Mannes eine Erinnerung wurde, ihm seine Geliebte zur Last, und 
warum mußte er mit ihr brechen? 

Wir haben gehört, daß „Erinnerung" und „Wiederholung" dieselbe Be- 
wegung ist, nur in entgegengesetzter Richtung . . ." Das, woran man sich 
erinnert, ist gewesen, wird rückwärts wiederholt. Welche Erinnerung war 
es, die Kierkegaard wieder unglücklich machte, an was erinnerte er sich, was 
hat er „rückwärts" wiederholt? 

Eine Antwort auf diese Frage gibt „die Leidensgeschichte", in der Kierke- 
gaard das Verhältnis zu seiner Braut schildert, und die Schrempf mit Recht 
eine Krankengeschichte nennt. Kierkegaard erzählt von einem jungen Buch- 
halter, den er einen Geisteskranken und Schwachsinnigen nennt, und der 
in eine tiefe Schwermut versunken war. Es war ihm, als müsse er sich auf 
etwas besinnen, das er vergessen habe, ohne daß er doch begreifen konnte, 
was es sein sollte. Als er einmal gefährlich erkrankte und dem Tode nahe 
war, erwachte plötzlich eine Erinnerung an eine Begebenheit in ihm: Er 
besuchte im Rauschzustand mit seinen Freunden ein Haus, „wo man die 
Verächtlichkeit eines Weibes mit Geld bezahlt". Was da vorfiel, wußte 
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er nicht, aber in der Erinnerung, in der „die Begebenheit eine bestimmte 
Gestalt annahm", bedeutete diese Begebenheit „den Verlust seiner Rein- 
heit" (Leidensgeschichte in den St. 255). Als er geheilt wurde und sich vom 
Bett erhob, „nahm er eine Möglichkeit mit sich". Diese Möglichkeit: 
verfolgte ihn und er verfolgte sie. „Diese Möglichkeit verschloß ihm 
den Mund, so daß er in ein brütendes Schweigen verfiel . . ., die 
Möglichkeit, daß ein anderes Wesen ihm das Leben schulde" 
(St. 256). Und diese Möglichkeit machte ihn vor der Zeit alt. Sein Vetter, 
der zweideutige "Witze gerne hatte, sagte ihm einmal: „Daß kein Mann, auch 
der verheiratete nicht, mit Bestimmtheit wissen könne, wie viele Kinder er 
habe" (St. 257). Dieser Witz des Vetters wurde die Veranlassung dazu, daß 
dieser Gedanke ihn noch mehr verfolgte und er in eine tiefe Verzweiflung 
verfiel. Er wurde wie geistesgestört und schwachsinnig. Als 
sein Freund, ein alter Kapitän, ihn fragte, wie alt er sei, antwortete er; 
„Sechzig Jahre." Dieser Betrug mit 60 Jahren, sagt Kierkegaard, war bei dem 
Buchhalter ein Umschlagen „des brütenden Ernstes des Schwachsinnes" m 
sein Gegenteil, in das humoristische; es war sein „einziger Ersatz der ver- 
lorenen Jugend" (St. 259). Der Buchhalter starb. Als er dem Tode nahe war, 
„schwand die Möglichkeit dahin, die doch nur ein Irr- 
tum gewesen wa r". Nach dem Begräbnis, auf dem Heimweg, sagte 
Kierkegaard zu dem Vetter, es sei schade, daß der Buchhalter Junggeselle 
geblieben sei und deshalb keine Kinder hätte, denen er sein Vermögen hinter- 
lassen könnte. Darauf antwortete der Vetter; „Ja, mein guter Freund, kein 
Mann, auch der verheiratete nicht, kann wissen, wie viele Kinder er hat tc 
(St. 259). Und Kierkegaard fügt hinzu, daß es doch etwas Fatales ist, solche 
Redensarten zu gebrauchen. Er hatte sehr achtbare Menschen gekannt, die 
in die religiösen Gespräche „die abscheulichsten Reminiszenzen" einmengten, 
ohne es selbst zu merken (St. 260). 

In derselben Leidensgeschichte, die auch „Stadien auf dem Lebensweg" be- 
nannt ist und zweifellos Stadien auf seinem eigenen Lebenswege darstellt, 
erzählt Kierkegaard in einem kleinen Kapitel, betitelt „Zum Inwendig-Lernen'^ 
von dem Tyrannen Periander. Dieser hat „das schöne Wort" geprägt: „Tue 
nicht, was verschwiegen bleiben muß". Von diesem Tyrannen wurde 
erzählt, „daß er im sträflichen Umgang mit seiner Muttet- 
gel eb t h abe" (St. 293). 

Als er Tyrann wurde, zeichnete er sich durch seine Gutherzigkeit aus, aber 
plötzlich hat er sich verwandelt. Er wurde nicht ein anderer Mensch, „aber 
es wurden zwei aus ihm, die in einem Menschen nicht Platz haben: de r 
Weise und der Tyrann . . ." (293). Er redete wie ein W e i s e r und handelte 
wie ein Verrückter (292). Der Anlaß zu dieser Veränderung war, wie 
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man annahm, „das sträfliche Verhältnis" zu seiner Mutter. 
Es kränkte ihn, daß man von ihm wußte, „er habe getan, was nicht genannt 
werden darf" (St. 293). Andere nahmen an, daß die Ursache seiner Ver- 
änderung darin lag, daß er seine Frau getötet hatte. So kam Schmach und 
Schande über ihn. Er war „der Qual der Schuld" ausgeliefert, sein Verstand 
wurde geschwächt, seine Seele erbittert. Also weil Periander in sträflichen 
Beziehungen mit seiner Mutter stand, oder weil er seine Frau getötet 
hatte (er hat etwas getan, was nicht genannt werden darf), ging ein Riß 
durch seine Seele, es entstanden in ihm zwei Persönlichkeiten — ein Weiser 
und ein Verrückter. 

Einen Fall von einem Menschen, dem ein Riß durch sein Wesen ging, weil 
er etwas „Furchtbares" erlebt hat, erzählt Kierkegaard in derselben „Leidens- 
geschichte" in „Salomos Traum" (St. 225). 

Dieser Mensch war Salomo, der glücklich an der Seite seines Vaters lebte, 
„stolz auf seines Vaters Leben und Handeln". Einmal in der Nacht hörte er 
ein Geräusch im Schlafzimmer seines Vaters. Es ergreift ihn eine Angst, er 
befürchtet einen „nächtlichen Überfall", schleicht sich an das Schlafzimmer 
und „sieht David in der Verzweiflung zu Boden gestreckt, er hört die Anklage 
der bittersten Reue aus seinem Mund". Entsetzt kehrt er in sein Zimmer 
zurück, er findet keine Ruhe. Als er endlich einschläft, träumt er, „daß David 
ein Sünder ist, von Gott verworfen; daß er von Gott in seinem Zorn ver- 
dammt wurde, zu herrschen, verdammt wurde, den königlichen Purpur zu 
tragen; daß er zu seiner Strafe sich von dem Volke segnen lassen muß, 
während der Allgerechte im Verborgenen seine Schuld an ihm heimsucht . . . 
Er ahnt im Traum, daß Gott nicht der Frommen Gott ist, 
sondern der Gott der Sünder: daß man ein Sünder sein muß, um 
Gottes Auserwählter zu werden . . . und Entsetzen ergreift ihn im Traum 
über diesen Widerspruch" ... Als Salomo erwachte, war er „wie zermalmt". 
„Er hatte etwas erlebt, worüber! hm der Verstand stille 
stand . . . Wo er den vertraulichen Verkehr eines Heiligen und Reinen mit 
Gott vermutet hatte, da wand sich ein Sünder vor Gott in der Qual ge- 
heimer Schuld! . . . und Salomo wurde weise, aber er wurde kein Held; 
. . . er kam nicht zum Glauben . . . Auf den Jüngling war 
gelegt worden, was über seine Kräfte ging. .. Er wurde 
wollüstig, aber die Sünde gab ihm nicht die Kraft der Reue. Dreiste 
Phantasien, wunderliche Erfindungen, sinnreiche Grübeleien: 
— daran erschöpfte sich sein Geist . . . Salomo war wie einer, dem das 
Rückgrat geknickt ist . . . da saß er in seinem Harem wie e i n 
entkräftigter Geist . . . Wenn aber, angelockt von seiner Weisheit, 
die Königin des Ostens kam, ihn zu besuchen, da war seine Seele reich und 
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die weisen Reden flössen von seinen Lippen wie die köstliche Myrrhe 
von den Bäumen Arabiens" (St. 226, 227). 

Aber welche „wollüstigen" Phantasien kann ein Kind haben, wenn es in der 
Nacht am väterlichen Schlafzimmer lauscht, Phantasien, in welchen „sein Geist 
sich erschöpfte", deren Zwang, mit anderen Worten, er ganz unterliegt? Wenn 
ein Kind in der Nacht an dem Schlafzimmer seines Vaters lauscht und entsetzt 
ist, daß sein Vater ein Sünder ist, wenn dann bei ihm wollüstige Phanta- 
sien erwachen und es selbst ein Sünder wie der Vater wird, was können 
diese Phantasien anders bedeuten als den Wunsch, ebensolche sexuelle Be- 
ziehungen zur Mutter zu haben, wie sie der Vater hat? Das Kind übernimmt 
die Sünde des Vaters, es wird sein Erbe, der Erbe seiner Sünde. Das Wesen 
der Erbsünde ist die Angst, — sagt Kierkegaard. „Das ist die eigentliche 
Bestimmung. Angstist nämlichein Begehren nach dem, was 
man fürchtet, eine sympathetische Antipathie, Angst ist eine fremde 
Macht, die das Individuum ergreift, und doch kann man von ihr sich nicht 
losreißen, und will es nicht, denn man fürchtet, aber was man 
fürchtet, das begehrt man. Angst macht das Individuum 
ohnmächtig, und die erste Sünde geschieht immer in 
Ohnmacht" (Tag. I, 171). Das Wesen der Sünde ist also ein Begehren 
nach dem, was man fürchtet. Was Kierkegaard begehrte, davor fürchtete e r 
sich. Es ist klar, daß das sträfliche Verhältnis Perianders zu seiner Mutter 
seine eigene Wunschphantasie ist. Es sind sträfliche (verbotene) Beziehungen 
und weil sie verboten (sträflich) sind, hat man vor ihnen Angst, aber wir 
haben gehört: was man fürchtet, das begehrt man. 

Am Anfang seiner Herrschaft zeichnete sich Periander, wie wir sahen, durch 
seine Müde aus. Er veränderte sich plötzlich: er hat etwas getan, was ver- 
schwiegen sein mußte. Es waren die sträflichen Beziehungen zu seiner 
Mutter oder der Mord seiner Frau. Ein Mord der eigenen Frau war ein.« 
so gewöhnliche Sache bei den Tyrannen, es geschah so häufig, daß Tyrannen 
ihre Frauen ermordeten, daß solch eine Tat nicht zu denen gehören konnte 
die nicht genannt werden durften. Periander hat etwas getan, was nicht 
genannt werden durfte, was verschwiegen sein mußte: es handelte sich als 
hier offenbar um sein „sträfliches Verhältnis" zu seiner Mutter, um ei n 
Übertreten des Inzestverbotes. Seine Veränderung bestand in einer Spaltuno, 
seiner Persönlichkeit: es bildeten sich in ihm zwei Menschen — ein Weiser 
und ein Verrückter. Er wurde zu einem Greis. 

Ein ähnliches Schicksal erlebte auch der junge Salomo, nachdem er an dern 
väterlichen Schlafzimmer gelauscht hatte. Es ging ein Riß durch seine Seele 
es bildeten sich zwei Menschen in ihm, ein Kranker und ein Weiser, unci 
er wurde zu einem „entkräftigten Greise". Und die Ursache dieser Verände- 
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rung lag darin, daß „auf den Jüngling war gelegt worden, was über seine 
Kraft ging" (St. 227). 

In seinem Tagebuch („Buch des Richters") erzählt Kierkegaard von dem 
„Geheimnis seiner Schwermut": „Hätte ich kein Vermögen gehabt, so wäre 
es mir niemals möglich gewesen, das schreckliche Geheimnis meiner 
Schwermut zu retten. (Barmherziger Gott, wie schreckliches Un- 
recht hat doch auch mein Vater in seiner Schwermut an mir getan — ein 
Greis, der seine ganze Schwermut auf ein armes Kind ladet, 
um nicht von dem nochEntsetzlicheren zu reden . . .)" (B. d. R. 85). 

Kierkegaard erging es also wie Salomo: Auch sein Vater tat ihm „ein 
schreckliches Unrecht", „er ladet auf das arme Kind seine ganze Schwermut" 
und dazu etwas „noch Entsetzlicheres". 

Die Schwermut seines Vaters bestand darin, daß er sich sein ganzes Leben 
lang von Gott verdammt fühlte, weil er als Kind Gott verflucht hatte. Von 
dem Augenblick, wo er Gott verfluchte, ist ihm die Hilfe 
Gottes gekommen — der Reichtum, die Achtung, de*r 
Kindersegen, da er aber Gott verfluchte, so mußte, meinte er, Gott im 
Verborgenen doch auf ihn zornig sein. Er hatte keine Hoffnung auf Ver- 
gebung und betrachtete nicht nur sich, sondern „das Geschlecht als 
dem Tode verfallen" (B. d. R. 73, 74, Anm.). In dieses Geheimnis 
wurde Kierkegaard noch als Kind von seinem Vater eingeweiht. Eine wört- 
liche Wiederholung dieses seines Erlebnisses finden wir in „Salomos Traum": 
Auf den Jüngling war gelegt worden, was über seine Kraft ging: er hat 
es erfahren, daß sein Vater (David) ein Sünder ist, von Gott in 
seinem Zorn verdammt wurde, zu herrschen, den könig- 
lichen Purpur zu tragen; daß er zu seiner Strafe sich von dem Volke 
segnen lassen muß, während der Allgerechte im Verborgenen 
seine Schuld ihm heimsucht (St. 226). 

Das war das „schreckliche Geheimnis" der Schwermut seines Vaters, das 
nicht nur Kierkegaard allein, sondern der ganzen Familie bekannt war. Was 
war aber das andere „schreckliche Geheimnis", das „noch Entsetzlichere", 
welches zu retten, d. h. zu verbergen ihm gelungen ist?" "Wäre es ihm 
(Kierkegaard) nicht möglich geworden, „das schreckliche Geheimnis" zu retten, 
so wäre er nicht der geworden, der er geworden ist. Er wäre gezwunge n, 
entweder ein Verrückter zu werden oder „durchzudringen". Es gelingt ihm, 
einen „Salto-Mortale" in die reine Geistes-Existenz zu machen. Was ihm 
fehlt, sagt er, ist ein Leib und leibliche Vorbedingungen (B. d. R. 8y). 

So sind die Folgen der schrecklichen Geheimnisse, die von dem Vater auf 
Kierkegaard gelegt wurden, dieselben, wie sie es bei Salomo, bei Periander 
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und bei dem Buchhalter sind: Er wird ein Verrückter (Schwermütiger) wie 
sie alle, er macht einen Salto-Mortale in die reine Geistes-Existenz, d. h. er 
wird weise oder, wie der Buchhalter, ein Forscher; es fehlt ihm „ein Leib 
und leibliche Vorbedingungen" — er wird also, ebenfalls, wie Salomo, wie 
Periander und wie der Buchhalter, zu einem „entkräftigten Greis". 

So hat Kierkegaard wie Periander, wie Salomo und wie der Buchhalter 
sein „schreckliches Geheimnis", und die Folgen sind bei allen die gleichen; 
Alle suchen sie, wie Kierkegaard selbst, das „schreckliche Geheimnis" ^-q 
„retten", d. h. zu verbergen, es zu verschweigen. 

Das „schreckliche Geheimnis" des jungen Buchhalters war, wie wir wissen 

„eine Erinnerung". Diese Erinnerung verfolgte ihn. Diese Erinnerung . 

„eine Möglichkeit" — wurde bei dem Buchhalter zu einer fixen Idee, si e 
verfolgte ihn ständig, nur einmal, nach einer schweren Krankheit, schwand 
sie auf eine kurze Zeit, und da war es ihm, als ob diese Idee ein Irrturn 
sei, sie erschien aber nach der Genesung wieder und wich nicht mehr. Der 
Verfolgungswahn bestand darin, daß er glaubte, in einem Rauschzustand ltl 
einem Bordell (was da vorgefallen war, wußte er nicht) seine Reinheit ver- 
loren zu haben, und es verfolgte ihn die Idee („eine Möglichkeit"), daß er 
Vater sein und ein Kind haben könnte. Diese Ungewißheit ist für ihn 2^' 
einer Qual geworden. Kierkegaard erzählt in seinem Tagebuch von einem. 
Menschen, der in seiner Jugend sich hinreißen ließ, ein „öffentliches Mäd- 
chen" zu besuchen. Als er sich verheiraten wollte, erwachte in ihm d i e 
Angst — „die Möglichkei t", daß er Vater sein könnte (es müß te 
bei einem öffentlichen Mädchen geschehen sein), daß „da irgendwo in de r 
Welt ein Geschöpf leben könnte, das ihm das Leben schuldete". Dieser 
Gedanke marterte ihn Tag und Nacht. Er besaß „über das Faktum" (über 
die Begebenheit selbst auch) keine Gewißheit und diese Ungewißheit ist ihm 
zur Qual geworden (Tag. I, 181, 182). 

"Wir sehen, daß es Kierkegaard selbst ist, der Angst hat, daß er sein e 
Reinheit verloren, daß er ein Kind haben könnte. Er hat eine Erinneruno- 
an diese Möglichkeit, aber keine Gewißheit über sie. Die Angst verschärft sich 
bei dem jungen Buchhalter, wenn er den Satz zu hören bekam: „Kein Mann 
auch der verheiratete nicht, kann wissen, wie viel Kinder er hat". Nach 
Kierkegaard ist das Wesen der Angst ein Begehren nach dem, was man 
fürchtet: „Angst ist eine fremde Macht, die das Individuum ergreift, und 
doch kann man von ihr nicht loswerden und will es nicht, denn Was 
man fürchtet, das begehrt ma n." Kierkegaard fürchtete, seine Rein- 
heit zu verlieren und ein Kind haben zu können — also begehrte er beides 
Unter dieser Macht stand er, von ihr konnte er sich nicht losmachen, wi e 
wir gesehen haben, wollte er es auch nicht. Sie verfolgte ihn Tag und Nacht 
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sie wurde zu einer fixen Idee. Gewiß ist diese Angst vielfach determiniert 
— sie ist mit Schuldgefühlen verbunden. Der Buchhalter spricht auch von 
der „Abrechnung mit ungeheuren Schuld", die auf ihm liege. Darauf kommen 
wir noch zurück. 

Wir wissen, daß beim Lauschen an dem väterlichen Schlafzimmer Kierke- 
gaard Zeuge der Urszene geworden ist. Er wurde, wie der Vater, selbst ein 
Sünder, er hat die Sünde des Vaters übernommen, d. h. er identifizierte 
sich mit dem Vater und begehrte in dieser Identifizierung die Mutter, besaß 
sie in der Phantasie, verlor also seine „Reinheit". 

Die Erinnerung an „die Begebenheit" verbindet sich bei dem Buchhalter 
mit „der Möglichkeit", ein Kind zu haben. Er hat Angst vor dieser „Mög- 
lichkeit". Aber Angst, wir wissen es von Kierkegaard selbst, ist „ein Be- 
gehren nach dem, was man fürchtet", „eine sympathetische Antipathie" — 
eine Flucht vor dem eigenen Wunsch oder, wie Kierkegaard sich ausdrückt: 
„eine Macht, die das Individuum ergreift, und doch kann man von ihr sich 
nicht losreißen und will es nich t". Dieser Macht, dem Zwang, der 
Angst — „der Möglichkeit", ein Kind zu haben, unterliegt der junge Buch- 
halter, und daß es nur eine Phantasie, eine krankhafte Idee bei ihm war, 
dafür ist der Beweis, daß er von ihr nicht immer beherrscht war: während 
seiner schweren Krankheit z. B. schwand die Idee, sie erschien ihm als Irrtum. 

Der Buchhalter ist entsetzt, als er den Satz zu hören bekommt: „Kein 
Mann, auch der verheiratete nicht, kann wissen, wieviel Kinder er hat." 
Wenn der Vater, der verheiratet ist, nicht weiß, wieviel Kinder er hat, so 
kann Kierkegaard, der in der Identifizierung mit dem Vater, in der Phantasie, 
die Mutter besessen hat, nicht wissen, ob er nicht ein Kind von ihr hat, ob 
eines dieser Kinder nicht sein eigenes ist. Wie sehnsüchtig er sich ein Kind 
wünschte, kann man daraus ersehen, daß er beständig, wenn er Kinder sah, 
sein eigenes Kind unter ihnen suchte. Alle armen Kinder beschenkte er, „er 
konnte nicht lassen ihnen zu geben, in der Hoffnung, daß es vielleicht sein 
eigenes ist" („Eine Möglichkeit" in den St. 288). 

So ist das „schreckliche Geheimnis", das „noch Entsetzlichere" nichts anderes 
als Kierkegaards Erlebnisse bei der Urszene: daß sein Vater ein Sünder ist, weil 
er geschlechtliche Beziehungen zu der Mutter hat, und seine eigenen Wunsch- 
phantasien (die Angst), die Mutter wie der Vater zu besitzen und von ihr 
ein Kind zu haben. In dieses Geheimnis, wie auch in das andere, konnte 
Kierkegaard seine Braut nicht einweihen: „Hätte ich mich erklären sollen", 
sagt er in seinem Tagebuch, „dann mußte ich sie in furchtbare Dinge 
einweihen, mein Verhältnis zum Vater, seine Schwermut, 
die ewige Nacht, die zu innerst brütet, meine Verirrung, Lüste und 
Ausschweifungen, die doch in Gottes Augen nicht so himmelschreiend 
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sind; denn es war doch Angst, die mich zur Verirrung brachte . . ." (Tag. X, 

198). 

Die Erinnerung an eine Begebenheit „im öffentlichen Hause", „eine Mög- 
lichkeit" ist also nichts anderes als eine Phantasie, die beim Lauschen der 
Urszene bei Kierkegaard sich bildete: daß er mit der Mutter sexuell verkehrt 
und von ihr ein Kind bekommt. Es war seine erste Sünde, die er von dem 
Vater erbte — die Erbsünde. Das, was im „öffentlichen Hause vorfiel", ge- 
schah im Rausch. Der Buchhalter wußte deshalb selbst nichts davon. Wir 
haben gehört, die Angst macht das Individuum ohnmächtig, die erste Sünde 
geschieht immer in Ohnmacht, d. h. unbewußt. Aus dem Dargelegten Ist 
klar, daß die Erinnerungsliebe des jungen Mannes zu seiner Braut die Lier> e 
zu seiner Mutter ist, auf das Mädchen übertragen, es ist die Übertragungs- 
liebe: „Das, an was man sich erinnert, ist gewesen, wird rückwärts wieder- 
holt". Warum aber macht den jungen Mann die Erinnerungsliebe unglücklich? 
Warum fällt ihm das Mädchen zur Last und er wird ihrer müde? 

In der Geschichte von Tobias und Sara erzählt Kierkegaard, wie unselig 
unglücklich Sara war, Sie war sieben Mal verheiratet und alle ihre Bräutigame 
wurden in der Hochzeitsnacht getötet. Sie liebte Tobias, wollte ihn heiraten, 
aber sie wußte, daß der böse Geist, der sie liebt, den Bräutigam in d er 
Hochzeitsnacht töten würde. Trotzdem heiratet sie Tobias. In der Brautnacht 
sucht Tobias den bösen Geist „auszuräuchern", es gelingt ihm aber nicht und 
er sagt zu Sara: „Steh' auf, Schwester, wir werden Gott bitten, sich unser 
zu erbarmen". 

Er sucht aus Sara und aus sich selbst den bösen Geist „auszuräuchern^ 
d. h. er will nicht, daß Sara an den bösen Geist denkt, daß sie den bösen. 
Geist liebt — liebt sie ihn nicht, so ist er aus beiden ausgeräuchert. Es gelingt 
ihm aber nicht, den bösen Geist bei Sara „auszuräuchern", deshalb ist es 
ihm unmöglich, Sara zu lieben. Er gibt seine Liebe zu ihr nicht auf, aber 
der Gedanke, daß sie nicht ihn, sondern einen andern liebt, macht ihm un- 
möglich, „seine Liebe in der Ehe zu realisieren". Gesetzt den Fall, sagt Kierke- 
gaard, ein Mann stände an Saras Stelle und wüßte, daß wenn er liebt, der 
böse Geist, der die Geliebte liebt, sie in der Hochzeitsnacht tötet, dann 
würde er, meint Kierkegaard, sich „in sich selbst verschließen", er würde nach 
der „Liebeslust" nicht mehr verlangen, seine Liebe würde sich in Haß ver- 
wandeln, „er würde, wie Blaubart, seine Freude daran haben, das Mädchen 
in der Brautnacht hinsterben zu sehen." Wenn er aber zu einem Blaubart 
wird, so hat er seine Freude nicht nur am Hinsterben des Mädchens, sondern 
audi an dem Töten desselben, wie es bei Blaubart der Fall war, der, vj e 
bekannt, alle seine Frauen tötete. Die Liebe, „die Liebeslust" verwandelt sich 
bei ihm in Haß, in Rache gegen die Frau, die nicht ihn, sondern einen 
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anderen liebt, einen anderen, den bösen Geist, der ihm die Geliebte nimmt. 
Diese Kränkung, meint Kierkegaard, konnte Sara nur von einer höheren 
Macht zugefügt werden. Von Mutterleib an war sie ausersehen, „ein Opfer 
des Mitleids", d. h. nicht geliebt zu sein; das konnte sie nicht ertragen und 
ein Mann an ihrer Stelle hätte sich in einen Blaubart verwandelt, er hätte 
das Dämonische gewählt. 

So ein entsetzlicher Dämon war Richard III. Was hat ihn zu einem Dämon 
gemacht?, fragt Kierkegaard. Er konnte das Mitleid nicht ertragen, dem er 
von Kindheit an ausgesetzt war: 

Ich, so verkürzt um schönes Ebenmaß, 

Geschändet von der tückischen Natur, 

Entstellt, verwahrlost, vor der Zeit gesandt 

In diese Welt des Atems, halb kaum fertig 

Gemacht, und zwar so lahm und ungeziemend, 

Daß Hunde bellen, hink ich wo vorbei. 

(F. u. Z. ioo). 

„Vor der Zeit gesandt", „entstellt", „verwahrlost", also auch nicht geliebt, 
und zwar von Kindheit an, wie Sara von Mutterleib an ausersehen war, 
„ein Opfer des Mitleids zu sein". Audi Kierkegaard hat, wie wir aus seinein 
Tagebuch erfahren, von Kindheit an „einen Druck auf sein Bewußtsein" 
bekommen: „Das Furchtbare ist", sagt er, „wenn eines Menschen Bewußtsein 
von Kindheit auf einen Druck erhalten hat . . . Der, welcher einen solchen 
Druck von Kindheit an hat, er ist gleich, wie ein Kind, das mit der Zange 
aus dem Mutterleib geholt wird, und das beständig die Erinnerung an 
die Schmerzen der Mutter trägt" (Tag. I, 180). 

Ein Kind, das gewaltsam von der Mutter getrennt wird, empfindet ebenso 
große Schmerzen wie die Mutter selbst und die Erinnerung an diese 
Schmerzen der Trennung von der Mutter behalt so ein Mensch sein Leben 
lang. Es ist die gewaltsame Trennung von der Mutter, wie es bei Richard III. 
der Fall war, er war auch „vor der Zeit in die Welt des Atems gesandt". 
Es handelt sich also hier um eine Enttäuschung an der Mutterliebe — einer 
Liebe, die dem Kinde mit Gewalt genommen wird (eine Zwangsgeburt), 
um eine Verwahrlosung, die Richard III. zu einem Dämon machte, 
wie sie einen Mann zu einem solchen machen würde, wenn er an Stelle von 
Sara gesetzt würde. So verwandelt sich infolge der Enttäuschung an der 
Mutterliebe die Liebe (die Liebeslust) in Haß und Rache, und der Mensch 
wird zu einem Dämon. Darum darf man einen solchen Menschen, meint 
Kierkegaard, nicht verurteilen. Er ist nicht schuld, daß er zu einem Dämon 
wurde. Die von ihm ganz unabhängigen Verhältnisse haben ihn zu einem 
solchen gemacht: „Es ist nicht zu leugnen, daß jeder Mensch Neigung hat. 
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an eine Mißgestalt sofort die Vorstellung moralischer Depravation zu knüpfen. 
Welche ungeheure Ungerechtigkeit, da die Sache sich vielmehr umgekehrt 
verhält; daß das Dasein selbst sie verderbt hat, wie eine Stiefmutter die 
Kinder verderbt! Ursprünglich durch natürliche oder geschichtliche Verhält- 
nisse außerhalb des Allgemeinen gestellt sein, das ist der Anfang des 
Dämonischen, an dem das Individuum doch selbst keine Schuld trägt*" 
(F. Ju. Z. ioo). 

In dem tragischen Schicksal Richard III. stellt Kierkegaard seine eigenen 
inneren Konflikte dar. In der „Leidensgeschichte" erzählt er, daß es lange 
dauern wird, bis er den Verlust der Geliebten zu tragen lernen wird (St. 319). 
In seiner Verzweiflung findet er nur einen Trost — sich an der Braut 
rächen zu können: „Meinen Verlust (der Geliebten) verwinde ich nie . 
Da könnte ich mich wie ein Verzweifelter in die "Welt hinausstürzen, um 
nach meinem verlorenen Schatten zu suchen, um ihn zurückzufordern, um 
midi zu rächen. Möchte ich dann vernichtet zusammenbrechen: wenn 
ich nur erst meine Rache hätte! Ja, wehe dem Weibe, dessen 
Blick mich so berührte! An einem Weib kann man doch seine 
Rache nehmen. Ich weiß, es gibt schreckliche Gedanken, von 
denen der besessen werden kann, der an den Naturverhältnisse n 
Ärgernis nahm" (319, 320). Wenn Richard III. das Weib, das seine 
Feindin war, zur Liebe zwang, so geschah es auch aus Haß, meint Kierke- 
gaard: „Selbst hassend brachte er die Liebe hervor". „Es gibt so einen bösen 
Geist . . . und er verlockt durch den Wahn, daß wahnsinnige Räch e 
der wahre Weg sei, seinen Stolz zu retten, seine Ehre zu behaupten"' (Leidens- 
geschichte 320). Der Verlust der Geliebten bringt Kierkegaard zur Verwand- 
lung seiner Liebe (Liebeslust) zu ihr in Haß und Rache, macht ihn zu einem. 
bösen Geist, zum Blaubart, zu einem Dämon, wie es Richard III. war. Das 
sind wohl die „schrecklichen Gedanken", von welchen Kierkegaard sagt 
daß sie ihm bekannt sind. Von diesen Gedanken, meint er, wird der Mensen 
„besessen, wenn er an den Naturverhältnissen Ärgernis nimmt". 

Welches ist das Naturverhältnis, an dem er Ärgernis nahm? 

Wie wir bereits wissen, war die Kränkung Sara durch die höhere Macht 
zugefügt: es ist der böse Geist, der ihr die Bräutigame tötet; so ist diese Macht 
eine höhere, eine göttliche, eine böse und eine dämonische zu gleicher Zeit 
so wie es Gott im Himmel ist, der mit dem Satan gegen die Menschen Pläne 
schmiedet und dem jungen Manne seine Geliebte nimmt; es ist eine göttliche 
und böse Macht zugleich, Gott und Satan vereinigt. 

In seinem Tagebuch erzählt Kierkegaard: „das Kind findet es geradezu in 
der Ordnung, daß Gott sein Vater is t". So identifiziert Kierkegaard 
Gott mit seinem Vater. Als sein Vater starb, merkte er, daß er einen „rieh- 
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tigen Vater im Himmel bekam", und daß sein Vater „ein Stiefvater", „un- 
eigentlich" sein Vater war. Sein Vater im Himmel ist sein „richtiger", also 
guter Vater, und der, der starb, war ein Stiefvater, also ein böser Vater, so 
wie Gott die höhere Macht und zugleich der böse Geist ist. Indem er Gott 
mit dem Vater identifiziert, überträgt er auf ihn seine ambivalente Ein- 
stellung zu seinem Vater, und wenn Salomo (in „Salomos Traum") erzählt, 
daß er beim Lauschen an dem väterlichen Schlafzimmer etwas erlebt hat, 
„worüber ihm der Verstand stille stand", so ist es, wie aus dem Dargelegten 
ersichtlich, nicht allein die Enttäuschung an dem Vater — daß der Vater 
ein Sünder ist und daß er selbst ein solcher wurde — , sondern daß der Vater 
ihm die Liebe der Mutter wegnahm und daß die Mutter den Vater und 
nicht ihn liebte. Das ist das „Naturverhältnis", an welchem Kierkegaard 
Ärgernis nahm. Und die Folge dieses Ärgernisses sind die ungeheuren Haß- 
gefühle gegen die Geliebte: „Ja, wehe dem Weibe, dessen Blick mich berührt". 
Er wird von einer fixen Idee verfolgt: von dem Wunsche, an ihr sich rächen 
zu können: „Möchte ich dann vernichtet zusammenbrechen, wenn ich nur 
meine Rache hätte". 

Nun wird es verständlich, warum die Erinnerungs-Liebe den jungen Mann 
unglücklich machte. Es ist die Erinnerung an seine Liebe zu der Mutter, 
die er auf das Mädchen überträgt, eine Erinnerung an die Untreue der Mutter. 
In der Identifizierung des Mädchens mit der Mutter ist es das Mädchen 
selbst, das ihm untreu ist, das ihn nicht liebt, darum ist er unglücklich, und 
sie wird ihm zur Last, er wird ihrer müde. „Er liebt sie und liebt sie nicht", 
er gibt, wie Tobias, seine Liebe zu ihr nicht auf, sie wird zu seiner Schwester, 
er kann aber „seine Liebe in der Ehe nicht realisieren", d. h. es ist ihm un- 
möglich, sie zu lieben. Er kann nicht lieben, wenn er nicht geliebt ist. Er 
wird impotent aus Aggression, das ist seine Rache. 

Als der junge Mann glückstrahlend Kierkegaard die Mitteilung von seiner 
Verlobung machte, wiederholte er immer wieder denselben Vers: 

Wie liebt ich Dich einst vor langer Zeit, 

Ein Knabe heiß! 
Wie lieb ich Dich noch nach so langer Zeit, 

Ein müder Greis! 

Als Knabe hat er sie geliebt, er liebt sie noch jetzt als junger Mann, und 
er kann sie doch nicht lieben — er ist ein „müder Greis". Es ist eine Er- 
innerungs-Liebe, die ihn zu einem „müden Greis", d. h. zu einem Impo- 
tenten, einem Kastrierten macht. Solche Naturen, meint Kierkegaard, be- 
dürfen keiner Frauenliebe. Er erklärt es dadurch, daß solch ein Mensch „in 
seinem früheren Dasein selbst Weib gewesen ist und in seiner jetzigen männ- 
lichen Existenz eine Erinnerung davon behalten hat". In seiner früheren 
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Existenz war er weiblich, und die Erinnerung an seine Weiblichkeit macht 
es ihm unmöglich, wie er sich ausdrückt, sich „in dem Netz der Liebe" zu 
fangen (W. 168). 

Sara wurde von Mutterleib an die Kränkung von der höheren Macht zu- 
gefügt, also auch in ihrem früheren Dasein, so wie Richard III. „vor der 
Zeit in die Welt des Atems", entstellt, „halb fertig" gesandt wurde. Das ist 
derselbe Druck, den Kierkegaard von Kindheit „auf sein Bewußtsein" bekam; 
es ist die Enttäuschung an der Mutterliebe; die Erinnerung an die Mutter 
die ihn nicht liebt, macht es ihm unmöglich, sie zu lieben. So war es die 
Mutter, die ihm die Männlichkeit „in seiner früheren Existenz", d. h. in seiner 
Kindheit nahm, die ihn „entstellt", „halb fertig" in die Welt gebracht, die 
ihn kastriert hat. Und weil er die Erinnerung daran behalten hat, kann er 
in seiner „jetzigen männlichen Existenz" in dem Netz der Liebe nicht gefangen 
werden. Wie Richard III. „bringt er Haß in seiner Liebe hervor". Er „ver- 
schließt sich", wie Blaubart, „in sich selbst", d. h, er entzieht aus Aggression 
dem Weibe seine Liebe. Sie hört auf, seine Geliebte zu sein, sie wird z.n 
seiner Muse, macht ihn zu einem Dichter. Es erwacht in ihm eine dichterische 
Produktivität, die er selbst einen „Ersatz der Liebe" nennt. 

Daß sie ihn zu einem Dichter machte, damit hat sie, meint er, ihr eigenes 
Todesurteil unterschrieben: sie hörte auf, seine Geliebte zu sein (W. iz6) s 
indem sie seine Muse wurde. Die dichterische Produktivität, die sie bei ihm 
hervorrief, ist ein Ersatz der Liebe. Indem er also „sich in sich selbst ver- 
schließt", d. h. ihr seine Liebe entzieht, bezieht er diese Liebe auf sich selbst. 
In der dichterischen Produktivität, die ihm von seiner Muse hervorgerufen 
wird und ein Ersatz der Liebe ist, befriedigt er in der Phantasie, in der 
Selbsttätigkeit der dichterischen Produktivität, also an sich selbst, seine Liebe 
zu ihr. Wir sehen, er gibt seine Liebe zu dem Mädchen, trotz seiner Aggres- 
sion gegen sie, nicht auf: „Das Mädchen wurde ihm bereits zur Last", sagt 
er: „und doch war sie die Geliebte; die Einzige, die er geliebt hat; di e 
Einzige, die er lieben würde" (W. 125). 

Die große Enttäuschung an der Mutterliebe beim Belauschen der Urszerxe 
hat also die Fixierung des Kindes an die Mutter zur Folge. Es sehnt sich 
zurück zu ihr, es sucht in der Phantasie zu realisieren, was ihm im Leben 
versagt wurde. Kierkegaards Theater-Phantasie: daß er im Bauche eines Wal, 
fisches liegt und ganz selig ist, dann aussteigt, das Mädchen sieht und wieder 
selig ist, wie er in der Kindheit selig war, als er an der Seite der „getreuen 
Gespielin" hingestreckt am Bache lag und dabei die Phantasie hatte, daß er 
i m Bache liegt und ganz glücklich ist — es ist eine Mutterleibs-Phantasie 
eine Wiederholung der ursprünglichen Phantasie, die er bei der Be- 
lauschung der Urszene erlebte, als er sich mit dem Vater identifizierte und die 
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Liebe der Mutter wie der Vater genoß. Von dieser Zeit an unterliegt er dem 
Zwange, diese Wunscherfüllung wieder zu erleben. Die Kindheitserinnerung 
an das Erlebnis mit der „unvergeßlichen Gespielin" und die Phantasie, daß 
er am Bache, der am Garten des Vaters vorbeilief, liegt, ist eine Deckerinne- 
rung dieses Erlebnisses, ein Wiedererleben derselben. Kierkegaard unter- 
liegt, wie wir sehen, dem Wiederholungszwang, er kann nicht „ohne den 
Luxus der Prinzipien leben", „er will immer in steifen Stiefeln gehen". Er 
ist selbst darüber verzweifelt, daß er nicht wie andere Leute sein kann, daß 
er ein Opfer seines Fanatismus für Prinzipien geworden ist, 

3. Das göttliche und das dämonische Paradox 

Kierkegaard begegnete seiner Braut und verlobte sich mit ihr zur Zeit, als 
er die Wiederholung suchte und verzweifelt war, daß er sie nicht finden 
konnte. Das Problem, gegen das der junge Mann anprallt, sagt Kierkegaard, 
„ist nichts anderes, als eben die Wiederholung" (W. 171). Es ist die Wieder- 
holung seines Erlebnisses bei der Belauschung der Urszene, die er sucht und 
die er in der Deckerinnerung so lebhaft schildert. Das ganze Dasein, das da 
ist (die Liebe zum jungen Mädchen) ist schon dagewesen (die Liebe zur 
Mutter), sie wird zur Wiederholung, denn „das Dasein, das dagewesen ist, 
entsteht wieder", d. h. wenn seine in der Phantasie realisierten sexuellen 
Wünsche auf die Mutter sich in der Ehe realisieren. Er identifiziert das junge 
Mädchen mit der Mutter, darum ist ihm die Wiederholung unmöglich. 

Kierkegaard erzählt von dem jungen Mann, „daß er das Mädchen durchaus 
nicht kennt, obgleich er an sie gebunden war und sie ihm die ganze Zeit 
niemals aus dem Sinne kam. Sie ist das Mädchen und damit Punktum; 
ob sie die oder die ist, ob die Anmut, Liebenswürdigkeit, Treue, Auf- 
opferung selbst, um derentwillen man alles wagt und Himmel und Erde in 
Bewegung setzt: daran denkt er gar nicht" (W. 170, 171). 

Seine Liebe zu seiner Braut ist also keine individuelle Liebe, er liebt nicht 
sie, Regina Olsen, sondern ,^das Mädchen" in ihr, darum ist es ihm egal, 
ob es die oder die Frau ist, er kann jede Frau lieben. Die seelisdien Qualitäten 
des Liebesobjektes kommen für ihn gar nicht in Betracht: es ist ihm egal, ob 
sie anmutig, treu, liebenswürdig, aufopfernd ist oder andere seelische Eigen- 
schaften besitzt, es ist also auch eine rein sinnliche Liebe. 

Mit Begeisterung schildert Kierkegaard diese Art von Liebe bei Don Juan. 
Don Juan, sagt er, ist „ein Ausdruck für das Dämonische". Unter dem 
Dämonischen versteht Kierkegaard die stark entwickelte sinnliche Begierde, 
„eine Erotik, die verführt". Er nennt Don Juan einen Verführer. „Welche 
ist aber die Kraft, durch die Don Juan verführt?" Es ist die Kraft der Be- 
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gierde, der sinnlichen Begierde (Ent./Od. I, 95). „Don Juan begehrt und be- 
gehrt, ohne zu ermüden, er genießt die Befriedigung der Begierde, ohne satt 
zu werden" (Ent./Od. 94). Er begehrt in jedem Weibe „die ganze Weiblich- 
keit". In jedem Weibe liebt er nicht dieses Weib, sondern die Weiblich- 
keit, „darum liebt er nicht eine, sondern alle, d. h. er verführt alle" (97). 
Kierkegaard nennt seine Liebe „treulos", denn „Treulosigkeit ... — sie ist 
nur Wiederholung": wenn Don Juan eine Frau liebt, denkt 
er nicht an sie, er denkt an andere, an alle, er ist also treulos, 
er ist treulos, weil sich bei ihm die Liebe zur „Weiblichkeit" bei jeder Liebes- 
beziehung wiederholt. (Siehe: Die Stadien des unmittelbar Erotischen in 
Ent./Od. I, 85). 

In seinen Aufzeichnungen erzählt Kierkegaard, daß sein „Tagebuch eines 
Verführers" darauf berechnet war, seine Braut abzustoßen . . . „insofern aber 
jemandem der Gedanke an ,sie' gekommen sein sollte oder noch käme, so 
stellt es sich zugleich als die allerausgesuchteste Galanterie, die sich überhaupt 
denken läßt. Von einem Verführer ausgewählt zu sein, ist für eine Frau 
dasselbe, was es für eine Frucht ist, wenn sie von einem Vogel angepikt 
worden ist, denn ein Vogel ist ein Kenner (Br. u. Aufz. 63, 64). 

Wir sehen, Kierkegaard wollte seine Braut nicht nur abstoßen, sondern 
auch verführen, er wollte ein Don Juan sein, und es handelt sich auch bei 
ihm wie bei Don Juan um eine Wiederholungsliebe. Im Helden 
Mozarts schildert Kierkegaard sich selbst, gibt seine eigenen inneren Erleb- 
nisse wieder, darum ist er von Mozarts Musik so entzückt — nur sie allein, 
meint er, ist imstande, die Kraft der sinnlichen Begierde Don Juans auszu- 
drücken. Der Unterschied zwischen beiden besteht darin, daß Kierkegaard 
im Gegensatz zu Don Juan seine sexuellen Wünsche nur in der Phantasie 
realisiert. 

Der junge Mann liebt, wie Don Juan, alle Frauen; indem er aber alle 
liebt, liebt er nur eine, „das Mädchen", und diese eine, „das Mädchen" — - 
wir wissen es bereits — ist seine Mutter. So ist es eine Übertragung, eine 
Wiederholungsliebe, um die es sidi bei ihm handelt. Daß seine Liebe nicht 
Regina Olsen, seiner Braut, sondern einer andern galt, daß diese Liebe nur 
eine Übertragungsliebe war, das war Kierkegaard selbst klar: „Ein wirk- 
liches Verhältnis aus diesem Mißverständnis zu bilden, war ihm (dem jungen 
Mann) unmöglich: Ihr die Verwechslung aufzuklären, daß sie bloß 
die scheinbare Gestalt, während seine Gedanken, seine Seele etwas 
anderes suchen, was er auf sie überträgt . . . das hieße sie . . . 
beleidigen (W. 129). 

Diese Liebe ist eine infantile, nazistische, rein sinnliche Liebe des Kindes 
zu sich selbst, eines Kindes, das ein Liebesobjekt (die Mutter) zwar braucht 
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und sucht, aber nur, um an ihm sich zu befriedigen, „es begehrt und begehrt", 
„ohne zu ermüden", „es genießt die Befriedigung der Begierde, ohne satt zu 
werden". Diese sinnliche Begierde, „die Erotik, die verführt", es ist die In- 
zestliebe, die Kierkegaard das Dämonische nennt. Don Juan ist „Ausdruck 
für das Dämonische", weil er „das Dämonische" (die Inzestliebe) 'zum Aus- 
druck bringt. So hat „das Dämonisdie" bei Kierkegaard zweierlei Bedeutung: 
es bedeutet Haß und Liebe zur Mutter, die Inzestbindung an sie und die 
Aggression gegen sie. 

Der junge Buchhalter hatte ein Geheimnis; als er sich an dieses Geheimnis 
erinnert, verschließt ihm die Erinnerung den Mund und er verfällt in ein 
„brütendes Schweigen". Periander hat auch etwas getan, was verschwiegen 
werden mußte, auch Kierkegaard redete über das „entsetzliche Geheimnis", 
über „das noch Entsetzlichere" nicht. Abraham kann auch nicht reden. „Er 
schweigt, weil er nicht reden kann, nur eins kann er nidit sagen, und 
wenn er dies nicht sagen kann, so redet er nicht". „Abraham kann nidit reden. 
Das Wort, welches alles erklärt, kann er nicht sagen . . ." (F. u. 2. 108). 

In seinem Tagebuch erzählt Kierkegaard, daß er „bis zur Verzweiflung" 
wollte, daß seine Braut ihn verstehen sollte, aber wenn sie von ihm eine 
Erklärung verlangte, so konnte er ihr nur sagen: „Das ist ein Punkt, 
über den idi nicht r e d e n k a n n, das mußt du nicht von mir verlangen, 
sondern mir verzeihen, daß idi nicht davon reden kann" 
(B. d. R. 29). 

Andersen kann das Märdien von den Galoschen des Glückes erzählen, 
sagt Kierkegaard an einer anderen Stelle seines Tagebuches, er (Kierkegaard) 
kann aber von dem Schuh, der drückt, erzählen: „Ich konnte es erzählen", 
sagte er: „Aber just, weil ich es nicht erzählen will, sondern es 
bergen in tiefem Schweigen, deshalb kann ich allerhand anderes 
erzählen" (Tag. I, 323). Selbst nach seinem Tode will Kierkegaard nicht, daß 
man „eine einzige Erklärung" über das findet, was „eigent- 
lich" sein Leben ausgefüllt hat, er will nicht, daß man die Schrift in 
seinem Innersten findet, „die alles erklärt und die oft das zu unge- 
heuren wichtigen Begebenheiten für mich macht, was die Welt Bagatelle 
nennen würde, und ich selbst für unbedeutend ansehe, wenn ich die h c i m- 
liehe Note, die es erklärt, wegnehme" (B, d. R. 72). 

Also kann Kierkegaard keine einzige Erklärung, was eigentlich 
sein Leben ausfüllt, geben, er kann die heimliche Note, die alles er- 
klärt, nicht sagen, von dem Schuh, der ihn drückt, will er nicht er- 
zählen, er will es in tiefem Schweigen bergen. Seiner Braut kann 
er keine Erklärung geben, weil er über einen Punkt nicht reden 
kann. Selbst nach seinem Tode führt er, wie Pythagoras, sein Schweigen 
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durch, weil er nicht will, daß man in seinen nachgelassenen Schriften „eine 
einzige Erklärung für das findet, was eigentlich sein Leben ausfüllt"; wie 
Abraham „kann er nicht reden", das Wort, das alles erklärt (die heimliche 
Note) nicht sagen. 

„In diesem Schweigen Abrahams", sagt Kierkegaard, „liegt die Not und 
die Angst des Paradoxes". Was ist aber ein Paradox? Ist die Geschichte von 
dem Bräutigam, der auf dem Wege war, seine Braut heimzuholen und in 
dem letzten Augenblick sich entscheidet, die Ehe nicht zu vollziehen, weil 
die Auguren ihm ein Unglück voraussagen, das aus dieser Ehe entstehen 
werde, ein Paradox?, fragt Kierkegaard. Es hängt davon ab, meint er, „ob 
der Ausspruch des Auguren ,publici juris' oder ein ,privatissimum' ist". „Wenn 
ihm (dem Bräutigam) dagegen der Wille des Himmels nicht durch einen 
Auguren verkündigt, sondern auf durchaus privatem Wege zur Kenntnis 
gekommen wäre; wenn also der Himmel sich in ein ganz privates Ver- 
hältnis zu ihm gesetzt hätte, so stehen wir", sagt Kierkegaard, „vor einem 
Paradox und dann", fügt er hinzu, „dann könnte er (der Bräutigam) nicht 
reden, ob er auch noch so gerne wollte: und nicht um sich in seinem Schweigen 
zu genießen, sondern mit tiefem Schmerz . . . Sein Schweigen würde seinen 
Grund darin haben, daß er als der Einzelne in ein absolutes Verhältnis 
zu dem Absoluten gesetzt ist" (F. u. Z. 88). 

Also, damit das Paradox entsteht, muß der Wille Gottes auf einem pri- 
vaten Wege zur Kenntnis des Bräutigams kommen — der Himmel muß 
sich in ein privates Verhältnis zu ihm setzen — dann steht der Bräu- 
tigam vor dem Paradox. Geschieht das, dann kann der Bräutigam 
nicht reden, wenn er auch reden wollte. 

Als Kierkegaard seine Braut heiraten wollte, bekam auch er „in dem 
letzten entscheidenden Moment" eine Verkündigung, es kam „der göttliche 
Protest dazwischen", „Gott legte sein Veto ein" und diese Verkündigung 
bekam Kierkegaard nicht „public! juris", sondern auf einem ganz privaten 
w/ e g e — e i n „privarissimum", niemand wußte davon, der Wille Gottes kam 
also auf einem privaten Wege zur Kenntnis Kierkegaards, oder, um sich. 
mit seinen Worten auszudrücken: „Der Himmel setzte sich in ein privates 
Verhältnis zu ihm" — so steht Kierkegaard vor deraParado x 
und „er kann nicht reden, wenn er auch reden wollte". Als seine Braut von 
ihm eine Erklärung verlangte, antwortete er: „Das ist ein Punkt, über 
den ich nicht reden kann, das mußt Du von mir nicht verlange^ 
sondern mir verzeihen, daß ich nicht reden kan n". Und wie de r 
Bräutigam in der Geschichte mit den Auguren „ging er an ihrer (der Braut;) 
Tür vorbei"; er entschloß sich, die Ehe nicht zu vollziehen. 
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„Sein (des Bräutigams) Schweigen würde seinen Grund darin haben, sagt 
Kierkegaard: „daß er als der Einzelne in ein absolutes Verhältnis zu dem 
Absoluten gesetzt ist". 

Kierkegaard konnte seiner Braut keine Erklärung geben, er mußte 
schweigen, weil er sie nicht in „fürchterliche Dinge", in „sein Ver- 
hältnis zu seinem Vate r", einweihen wollte. Sein Schweigen hatte 
also seinen Grund in seinem Verhältnis zu seinem Vater — so ist das Ver- 
hältnis „eines Einzelnen zu dem Absoluten" sein eigenes Verhältnis zu 
seinem Vater, der Absolute ist also sein Vater, und Kierkegaard derjenige, 
der als „der Einzelne" in ein absolutes Verhältnis zu dem „Absoluten", d. h. 
zu seinem Vater „gesetzt" ist. 

Die Verkündigung — das Veto, das Gott gegen seine Heirat eingesetzt hat, 
bekam Kierkegaard „privatissime", „der Himmel setzte sich in ein ganz 
privates Verhältnis mit ihm". Dieses „private Verhältnis" mit dem Himmel 
ist sein Verhältnis zu seinem Vater, es ist also sein Vater, der ein Veto gegen 
seine Heirat einlegt. 

So steht Kierkegaard vor einem göttlichen Paradox. Wie Abraham kann 
er ein Ritter des Glaubens werden, wenn er das Paradox auf sich nimmt, 
d. h. das Opfer bringt. „Was er (der Ritter des Glaubens) unter Isaak zu 
verstehen hat, kann der Einzelne nur mit sich selbst für sich selbst aus- 
machen" (F. u. Z. 68). Das Opfer — der Isaak — , das Gott, sein Vater, 
von Kierkegaard verlangte, ist seine Geliebte. Er (der junge Mann) hat nicht 
Hiobs Reichtümer besessen, hat nicht sieben Söhne und drei Töchter ge- 
habt, „aber auch der kann alles verloren haben", sagt Kierkegaard, „der 
wenig besaß, auch der kann gleichsam Söhne und Töchter verloren haben, 
der die Geliebte verlor" (W. 1 82). 

Kierkegaard bekam also eine Verkündigung und konnte, wie der Bräutigam 
in der Geschichte mit den Auguren, seine Ehe nicht vollziehen. Die Auguren 
sagten dem Bräutigam ein Unglück voraus, das aus seiner Ehe entstehen 
werde. Was war das für ein Unglück, das aus dieser Ehe entstehen sollte? 

Im Gegensatz zu dem göttlichen Paradox, meint Kierkegaard, gibt es ein 
dämonisches, das er „ein Gegenstück zu dem göttlichen Paradox" nennt. 
Als Beispiel dafür führt er die Sage von Agnete und dem Nixen, „eine Skizze 
in der Richtung des Dämonischen", an (F. u. 2. 88). 

In dieser Sage ist der Nix ein „Verführer", der „in wilder Lust die un- 
schuldige Blume bricht". Kierkegaard nimmt aber eine Veränderung dieser 
Sage in zweierlei Variationen vor, oder, um sich Kierkegaards Ausdrucks- 
weise zu bedienen, „er behandelt die Sage auf eine andere Weise". 

1. Die erste Variation lautet wie folgt: Der Nix war ein Verführer, der 
Agnete verführen will. Sie ist bereit, ihm auf den Grund des Meeres zu 
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folgen. Er nimmt sie auf den Arm, „schon steht er am Ufer, beugt sieb 
hinaus über das Meer, um sich mit seiner Beute hinabzustürzen: da sieht 
Agnete ihm noch einmal ins Auge: . . . Absolut zuversichtlich vertraut sie 
ihm mit diesem Blick ihr ganzes Schicksal an. Und siehe! Das Meer 
braust nicht mehr; sein wildes Tosen verstummt; d i e 
Leidenschaft der Natur, in der die Stärke des Nixen liegt, läßt 
ihn im Stiche . . . Da sinkt der Nix zusammen ...sein Element 
wird ihm untreu, er kann Agnete nicht verführen . , 
Dann kehrt er einsam zurück, und das Meer tobt wild, aber in der Brust 
des Nixen tobt noch wilder der Sturm der Verzweiflung" (F. u. Z. 89). 

Der Nix ist ein Verführer, er ist also ein Don Juan, er bringt wie dieser 
das Dämonische zum Ausdruck, deshalb nennt auch Kierkegaard die Sa» e 
von dem Nixen und Agnete „eine Skizze in der Richtung des Dämonischen 1 *. 

Die Liebe des Nixen ist, wie die des Don Juan, also eine Inzest-, eine 
Wiederholungs- und Ubertragungsliebe. Der Nix will Agnete (also die 
Mutter) verführen: „Er beugt sich hinaus über das Meer, um sich mit seiner 
Beute hinabzustürzen", d. h. sich dieser Liebe hinzugeben. Aber „sein, 
Element wird ihm untreu", „er kann Agnete (die Mutter) nicht verführen 1 '. 
Er kehrt einsam zurück. Der Nix liebt Agnete — „das Meer tobt wild tc 
aber der Sturm der Verzweiflung in seiner Brust ist noch wilder, weil er 
weiß, daß, wenn er sich seiner Liebe hingeben wollte, das wilde Tosen ver- 
stummen, die Leidenschaft der Natur, seine Liebe, ihn im Stich lassen 
d. h. daß er impotent wird. 

In den „Stadien auf dem Lebensweg", die, wie bekannt, Stadien seines 
eigenen Lebensweges darstellen, sagt Kierkegaard: „Er (der Mann) sieht das 
Mädchen und bekommt einen erotischen Eindruck; aber 
weiter geht es auch nicht. Sie ist in seine Existenz auf- 
genommen . . . aber nun soll er in eine andere Sphäre übergehen . . 
er ist entschlossen, aber das Erotische ist durchaus nicht 2 u 
seinem Rechte gekommen" (St. 402). Er bekommt einen eroti- 
schen Eindruck" von dem Mädchen, er liebt, er begehrt es, aber „weiter 
geht es auch nicht", sein Element wird ihm, wie dem Nixen, untreu, wenn 
er auch entschlossen ist, „in eine andere Sphäre überzugehen", d. h. männlich 
potent zu werden, „das Erotische kommt durchaus nicht zu seinem Recht" 
— es tritt Impotenz ein. 

2. In der zweiten Variation der Sage von dem Nixen und Agnete ist der 
Nix kein Verführer: „Der Nix ist kein Nix mehr", er will Agnete nicht ver- 
führen, wenn er auch früher viele Mädchen verführt hat. Er ist ein armer 
Nix, der seit langer Zeit auf dem Meeresgrund sitzt und trauert. Er weiß 
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daß er durch die Liebe eines unschuldigen Mädchens befreit werden kann, 
er wagt aber nicht, sich ihnen zu nähern, weil er in bezug auf die Mädchen 
ein böses Gewissen hat. Er sieht Agnete: „Sie ist schön wie ein rettender 
Engel, der dem Nixen Vertrauen einflößt. Der Nix faßt Mut, er nähert 
sich Agnete, er gewinnt ihre Liebe, er hofft auf Befreiun g", aber — 
er hat sich getäuscht: „Agnete war kein stilles Mädchen ... sie will 
fort, fort . . . wild will sie hinausstürmen in das Unendliche mit dem 
Nixen, den sie liebt. Da reizt sie die Lust des Nixen . . . Und 
das Meer braust und die Woge schäumt und der Nix umfaßt Agnete und 
stürzt sich mit ihr in den Abgrund . . . Bald wurde er Agnetens müde; 
doch fand man nie ihren Leichnam . . ." (F. u. 2. 89, 90, Anm.). 

Der Nix ist also kein Verführer, kein Nix mehr. Er ist ein armer Nix, 
der einsam auf dem Meeresgrund sitzt und trauert, d. h. verlassen und nicht 
geliebt ist, der sich deshalb nach der Liebe sehnt. Er hat aber „ein böses 
Gewissen", weil er viele Mädchen verführt hat. Er sucht „ein stilles Mäd- 
chen", das ihn befreien wird. „Er hofft auf die Befreiung", d. h. er ist seiner 
Befreiung nicht sicher, wenn er auch glaubt, daß er „kein Nix mehr ist", 
d. h. von der Inzestliebe frei ist. Agnete ist „kein stilles Mädchen" — „sie 
will fort, fort . . . wild will sie hinausstürmen in das Unendliche mit dem 
Nixen". Durch ihre wilde Leidenschaft, ihre sinnliche Begierde wird sie für 
ihn, für sein Unbewußtes zur Frau, die Kierkegaard in seiner Phantasie, der 
Phantasie des jungen Buchhalters, mit dem Verlust seiner Reinheit „das 
Weib, dessen Verächtlichkeit mit Geld bezahlt wird" nannte. Diese Phantasie 
entstand bei Kierkegaard beim Belauschen der Urszene und hatte zum Inhalt 
die Realisierung seiner sexuellen Wünsche auf die Mutter. Agnete wird für 
ihn die Mutter der Urszene, darum „reizt sie seine Lust" — es erwacht in 
ihm das Dämonische — die Inzestliebe („Das Meer braust, die Woge schäumt") 
und die Verführungslust („Er umfaßt Agnete und stürzt sich mit ihr in den 
Abgrund"). Er gibt sich dem Dämonischen, der Wiederholungsliebe hin, und 
— er wird „müde", und „man findet nie ihren Leichnam" — sie ist tot. 

Der Nix wird der Agnete „müde", wie der junge Mann seiner Braut müde 
wurde, sie wurde ihm zur Last, weil seine Liebe zu ihr eine Erinnerungsliebe, 
eine Erinnerung an die Untreue der Mutter war. Die Liebe des Nixen wie 
die des jungen Mannes und des Nixen der ersten Variation der Sage „läßt 
ihn im Stich", d. h. er wird wie die beiden aus Aggression impotent, und 
sie ist für ihn tot. 

In seinen Aufzeichnungen erzählt Kierkegaard: Jenes Jahr des Verlobtseins 
hat für mich eigentlich aus nichts anderem bestanden, als den qualvollen 
Erwägungen eines verängstigten Gewissens: darfst Du Dich 
verheiraten . . . Und das darf ich behaupten, daß ich die Ehe inniger ge- 
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wünscht habe, als sie, denn es hätte für mich (wie für jenen Dämonen 
im Märchen) von rein menschlichem Standpunkt aus die Erlösung be- 
deutet . . . Allein, es mußte gebrochen werden; und grausam mußte ich 
auch sein, um ihr zu helfen — siehe das ist „Furcht und Beben". So 
f ürchterlich ward's, daß zuletzt das Erotische gar nicht mehr 
vorhanden schien, weil das Entsetzen das Verhältnis unter 
andere Kategorien brachte. Ich war in solchem Grade ein Greis, daß 
sie zu einem geliebten Kinde ward, gleichviel beinahe welchen 
Geschlechts. Siehe, das ist „Furcht und Beben" (Br. u. Aufz. 115). 

Wie für jenen Dämon im Märchen (also für den Nixen), sollte für Kierke- 
gaard seine Ehe eine Erlösung bedeuten und wie bei dem letzteren hat sich 
bei ihm diese Hoffnung auf die Befreiung nicht erfüllt, darum hat er, wie 
der Nix, ein „böses", ein „verängstigtes" Gewissen, und daher die qualvollen 
Erwägungen, ob er seine Braut heiraten darf. Sie ist für ihn, wie Agnete für 
den Nixen, „kein stilles Mädchen": sie ist die Mutter, deshalb darf er 
sie lilicht heiraten. Sein Entsetzen, die Mutter zu heiraten, dem Dämonischen 
sich hinzugeben, war so groß, so fürchterlich, daß er „sein Verhältnis zu ihr 
unter andere Kategorien brachte": Er wird zum Greise, d. h. Impotent, 
sie „zu einem Kinde, gleich welchen Geschlechts", d. h. als Geliebte wird sie 
tot für ihn. 

Seine Impotenz ist doppelt determiniert: Durch die Aggression gegen die 
Mutter und durch das Inzestverbot. Während in der ursprünglichen Form 
der Sage von dem Nixen und Agnete der Nix „die Blume zerbricht", d. h. 
defloriert, Agnete heiratet, gibt er sich in den beiden von Kierkegaard ver- 
änderten Formen der Sage dem Dämonischen, der Inzestliebe hin, wird aber 
impotent; er kann Agnete nicht verführen, er kann sie nicht heiraten. 

Im Gegensatz zu dem göttlichen Paradox, in dem Gott die Geliebte zu 
opfern verlangt, bedeutet also das dämonische Paradox, oder, um sich Kierke- 
gaards Ausdrucksweise zu bedienen, „das absolute Verhältnis des Einzelnen 
zu dem Dämonischen", daß der Einzelne sich dem Dämonischen, d. h. dem 
Inzest, der Wiederholungsliebe hingibt. 

Kierkegaard war, wie wir wissen, selbst verzweifelt, daß er „die Idee der 
Wiederholung sich in den Kopf setzte", daß er „nicht anders als in steifen 
Stiefeln gehen konnte". Sein junger Freund, meint er, stand besser als er, 
weil er es mit der Wiederholung nicht versuchte. „Ja, vielleicht hätte er 
dann die Geliebte wiederbekomme n", sagt Kierkegaard, „wie jener 
Liebhaber im Volkslied (der auch die Wiederholung wollte) sie 
wieder fand: als Nonne mit abgeschnittenem Haar und bleichen 
Lippen . . .: 
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Das Nönnlein kam gegangen 
In einem schneeweißen Kleid; 
Ihr Här'l war abgeschnitten, 
Ihr roter Mund war bleich. 
Der Knab', er setzt sich nieder, 
Er saß auf einem Stein; 
Er weint die hellen Tränen, 
Brach ihm sein Herz entzwei. 

„Er hatte die Wiederholung ja gewollt", fügt Kierkegaard hinzu, „und so 
bekam er sie denn auch, und die Wiederholung schlug ihn tot" (W. 163). 

Die Wiederholung suchte in der Geschichte mit den Auguren der Bräuti- 
gam, der an der Tür seiner Braut vorbeiging; der Nix, als er mit Agnete 
sich in den Abgrund stürzte; der junge Mann, dem seine Braut, die er 
heiraten wollte, zur Last wurde — alle sie suchten die Wiederholung, und 
die Wiederholung schlug sie tot. Kierkegaard erging es wie seinen Helden: 
als er seine Braut heiraten, d. h. der Wiederholung sich hingeben wollte, 
wurde er zum „G r e i s", sie „z u einem Kinde, gleich welchen 
Geschlecht s", d. h. er wird impotent: die Wiederholung schlägt 
ihn tot. 

Sara war mit sieben Männern verlobt gewesen, sie alle haben in der Hoch- 
zeitsnacht ihren Tod gefunden. Obwohl das „Siebenmal" in seine „Anlage" 
nicht paßt, ist diese „hohe Zahl" doch von Wichtigkeit. Das Mädchen kommt 
siebenmal bis zur Hochzeit, wie ein Student, der siebenmal bis zum Examen 
kommt, um durchzufallen. Der Akzent liegt hier auf dem durchfallen, d. h. 
auf der Impotenz des Mannes, die Kierkegaard so unermüdlich in allen diesen 
Geschichten schildert (F. u. Z. 97). 

Der böse Geist, der Sara liebt, tötet den Bräutigam in der Hochzeitsnacht, 
er tötet den Mann, nimmt ihm die Männlichkeit weg („Steh auf Schwester", 
sagt Tobias zu Sara in der Hochzeitsnacht, „wir wollen den Herrn bitten, 
daß er sich über uns erbarme , . .") (F. u. Z, 98). Mit der Männlichkeit 
nimmt er ihm die Möglichkeit, die Mutter zu lieben, er nimmt ihm die 
Mutter weg. Die Kastration hat also eine doppelte Bedeutung: des Verlustes 
der Männlichkeit und des Verlustes der Mutter, ihres Todes. Als Kierkegaard 
seine Braut heiraten will, wird er „zum Greis e", sie zu einem „Kinde, 
gleich welchen Geschlechts", d. h. daß sie für ihn als Liebesobjekt wie die 
Nonne mit den bleichen Lippen für den Liebhaber in dem Volksliede tot 
ist. Das Entsetzen, zu heiraten, Kierkegaards „Furcht und Beben" ist also 
die Kastrationsangst. Heiraten bedeutet für Kierkegaard, kastriert zu werden, 
die Geliebte (die Mutter) zu töten. „Es ist nämlich wohl wahr", sagt er, 
„daß die Auguren nur i h m (dem Bräutigam) prophezeiten; aber es ist doch 
die Frage, ob dieses Unglück nicht so beschaffen ist, daß 
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es, indem es ihn trifft, zugleich i h r eheliches Glück trifft" 
(F. u. 2. 85). Oder an anderer Stelle: „Meine Liebe läßt sich in einer Ehe 
nicht ausdrücken. Tue ich das doch, so ist das Mädchen zer- 
malmt . . ." (W. 184). „Ich biete mein halbes Leben für ein halbes Jahr 
des Glücks mit ihr! Ich biete es für vierzehn Tage! Ich biete es für den 
Hochzeitstag! . . . Fällt kein Hammerschlag? . . ." (St. 351). Und dieser 
Hammersdilag, den er so gefürchtet hat, war eine Idee, die ihn verfolgte, 
die Angst nämlich, daß er oder seine Braut an dem Hochzeitstag sterben, 
oder daß er einmal lebendig begraben werde: „Wäre sie mein geworden", 
sagt er, „ich bin überzeugt, daß ich am Tage der Trauung neben ihr ge- 
standen wäre in dem Gedanken, eins von uns beiden werde vor 
Abend sterben . . . Eine ältere Frau hatte einmal die Idee bekommen, 
sie könnte lebendig begraben werden. Sie vertraute sich mir an. Ganz richtig, 
sie hatte sich drei Vorsichtsmaßregeln ausgedacht; aber da sie schwermütig 
bekümmert war, hatte ihr die Sorge auch alle drei wieder geraubt ...Ich 
selbst hatte mich schon mit derselben Idee abgequält 
und war also reichlich mit Vorsichtsmaßregeln versehen. 
Mir hatten sie freilich nichts genutzt, da die Schwermut sie mir immer 
wieder in Zweifel stellte . . ." (St. 341, 342). Seine Braut versuchte ihn zu 
überzeugen, daß es nur eine krankhafte Idee von ihm sei, es gelang ihr 
aber nicht, ihn von dieser Angst zu befreien. „Wäre ich nun verheiratet, 
und meine Frau wäre meine Vertraute, was dann? . . . Ich versuche also 
wieder, ihr meine schwermütige Sorge zu verdeutlichen . . . dann würde sie 
es mit den vernünftigen Gründen probieren. Gesetzt nun, sie habe sich fünf 
Vorsiditsmaßregeln ausgedacht, so müßte ihre Dialektik meine Dialektik 
zum Schweigen bringen ... Sie würde also die vier Vorsichtsmaßregeln 
nennen und dann würde sie sagen: ,Und endlich hast du ja mich, und ich 
werde gewiß alles für dich tun. Glaube mir, wenn das deine düsteren Ge- 
danken verjagen kann, glaube mir, ich gelobe es dir: es soll nicht geschehen; 
es soll alles getan werden, als ob meiner Seele Seligkeit an dieser Sache hinge. 
Und nun sei doch wieder froh!' ...das ist also die Dialektik, 
die mich binden soll! Selbst die simpelste Einwendung, die jedem 
kommen müßte, würde sie nicht verstehen: daß sie ja vor mir 
sterben könnte . . . das ist also die Dialektik, die den binden soll, 
der fünfzehn Jahre lang Tag und Nacht sich darin geübt hat, den Gedanken 
dialektisch zu tummeln wie der Araber sein feuriges Roß! Der mit den 
fürchterlichsten Möglichkeiten spielt wie der Jongleur mit den scharfen 
Messern" (St. 343, 344). 

Wir haben es gehört, der böse Geist tötet den Mann in der Hochzeits- 
nacht; indem er den Mann tötet, ihm die Männlichkeit nimmt, nimmt er 
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ihm die Frau, tötet sie, oder wie Kierkegaard es noch deutlicher ausdrückt: 
Wenn er seine Braut heiraten würde, würde er sie „zermalmen", sie würde 
„wie tot für ihn sein". Seine Angst, daß am Tage der Trauung einer von 
den beiden sterben, oder daß er lebendig begraben werde, ist also ebenfalls 
die Kastrationsangst. Um seine Braut nicht zu betrügen, will er ihr nicht 
eingestehen, daß es ihr nicht gelungen sei, ihn von der Krankhaftigkeit 
seiner Idee zu überzeugen. Im Gegenteil, er muß so tun, als ob er ihr glaube, 
er muß eine Maske anlegen und zufrieden aussehen, sie betrügen, weil, sagt 
er: „ich ihr die Ehre erweisen will und soll, daß ich sie nicht weniger 
liebe als mich selbst. Das kann ich aber nur tun, indem ich sie 
verlasse" (St. 344). 

Er will sie verlassen, um ihr zu beweisen, daß er sie so liebt wie sich selbst: 
Seine Braut zu verlassen, bedeutet, sich selbst und sie von dem Tode zu 
retten, für sie eben so zu sorgen, also sie so zu lieben wie sich selbst. In 
seinen Aufzeichnungen (115) sagt Kierkegaard, daß „es mußte gebrochen 
werden (er mußte sie verlassen), „um ihr zu helfen" — siehe, das ist 
„Furcht und Beben", d. h. ihr, der Mutter, zu helfen, nicht zu sterben, sie 
wie sich selbst vor dem Tode zu retten. 

Es ist „Furcht und Beben", die Kastrationsangst, die Kierkegaard ver- 
anlaßt, mit der Braut zu brechen, die Ehe mit ihr nicht einzugehen. So ist 
das Unglück, das, wie die Auguren dem Bräutigam voraussagten, aus seiner 
Ehe entstehen werde, falls er sie vollziehe, der Verlust der Männlichkeit 
(die Kastration). 

Der Bräutigam erhielt die Prophezeiung der Auguren erst, als er auf dem 
Wege war, die Braut heimzuholen, „im letzten entscheidenden Moment". 
Er wußte es früher also nicht, daß er diese Kunde erhalten, d. h. daß er 
liebesunfähig werden würde. Kierkegaard betont es wieder und wieder. 
„Fürs erste ist zu bemerken, daß der Held gerade in dem entschei- 
denden Augenblick jene Kunde erhält, also rein ist und ohne Reue: 
er hat sich nicht leichtsinnig an die Geliebte gebunden" (F. u. Z. 85). „Konnte 
ich im voraus wissen", sagt er an einer andern Stelle, „daß mein 
ganzes Wesen eine Veränderung erleiden, ich ein 
anderer Mensch werden sollte? Brach vielleicht nur hervor, 
was zuvor schon dunkel in meiner Seele lag?" (W. 183). Es ist nicht sein 
Fehler, meint er, daß er mit der Braut brach: „Wenn es dunkel lag, wie 
konnte ich es dann voraussehen? Aber wenn ich das nicht konnte, dann bin 
ich ja unschuldig! Wenn ich einen Nervenschlag bekommen 
hätte, wäre ich dann auch schuldig gewesen?" (184). Er wird aber von 
allen Leuten beschuldigt, ein Betrüger genannt. „Wie ging es zu, daß ich 
schuldig wurde? Oder bin ich nicht schuldig? Warum werde ich dann in 
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allen Zungen so genannt?" (183). Er ist ganz empört darüber, daß man ihn 
für den Bruch verantwortlich macht und von ihm verlangt, daß er seine 
Braut heirate, ohne daß man Verständnis dafür hat, daß ein Mensch sich 
ändern und daher eine Ehe nicht mehr eingehen könne. „Die Ästhetik be- 
handelt zuweilen", sagt er, „ein ähnliches Thema . , . Der Nix wird be- 
freit durch Agnete, und das Ganze endet mit einer glücklichen Ehe. Eine 
glückliche Ehe! Recht bequem! Soll dagegen die Ethik die Traurede 
halten, wird, denk' ich, etwas ganz anderes daraus. Die Ästhetik 
wirft den Mantel der Liebe über den Nixen, damit ist alles vergessen. Sie 
ist zugleich leichtsinnig genug, zu meinen, daß es bei einer Heirat zugehe 
wie bei einer Auktion, wo alles in dem Zustande verkauft wird, worin es 
sich beim Hammerschlage befindet. Sie sorgt nur dafür, daß die Liebenden 
,sich kriegen', der Rest kümmert sie nicht. Wenn sie wüßte, was hinterher 
geschieht!" (F. u. Z. 92). In seinem Tagebuch wiederholt Kierkegaard das- 
selbe . . . „in Hinsicht auf eine Ehe gilt es nicht, daß alles in dem Zustand 
verkauft wird, in welchem es mit dem Hammerschlag sich befindet . . ,** 
(Tag. I, 197). 

„Man hat sich gekriegt" — der Nix heiratet Agnete, man ist glücklich, 
die Ethik hält aber eine Traurede und — es wird „etwas ganz anderes 
daraus", d. h. der Nix kann den Geschlechtsakt nicht ausführen („sein 
Element wird ihm untreu"), das ist es nämlich, was hinterher geschieht, 
„wenn die Liebenden (der Nix und Agnete) sich kriegen", und die Ethik 
eine Traurede hält. 

Wenn der Nix also sich dem Dämonischen hingeben will, tritt bei ihm die 
Impotenz ein. Es ist also eine psychische Impotenz, die durch 
die Traurede der Ethik, durch das Verbot des Dämonischen, durch den 
Inzestverbot hervorgerufen ist. 

So steht Kierkegaard, wie der Nix in dem dämonischen Paradox oder, um 
seine Ausdrucksweise zu gebrauchen — er ist in „das absolute Verhältnis des 
Einzelnen zu dem Dämonischen gesetzt: „Der Nix steht auf einer dialektischen 
Spitze." 



4. Die unendliche „mißglückte" Bewegung der Resignation 

Wie kann sich der Nix aus der Macht des Dämonischen befreien? 

Es sind, sagt Kierkegaard, zwei Wege möglich: Ins Kloster zu gehen oder 
Agnete zu heiraten (F. u. Z. 93, 94). 

1. Wenn er ins Kloster geht oder, wie Kierkegaard sich ausdrückt, „sich 
zurückhält", „im Verborgenen bleibt", „dann kommt er als der Einzelne 
nicht in ein absolutes Verhältnis zu dem Dämonischen, findet aber Ruhe 
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in dem Gegenparadox, daß die Gottheit Agnete retten wird . . . oder er 
kann durch Agnete gerettet werden. Das darf nun nicht so ver- 
standen werden, daß er durch Agnetens Liebe von der 
Lust zu verführen, erlöst würde. Dessen bedarf er nicht 
m e h r" (F. u. 2. 93), mit anderen Worten: wenn der Nix ins Kloster geht, 
ein Mönch wird, verzichtet er auf die Sexualität, und indem er auf die 
Sexualität verzichtet, gibt er die Inzestliebe auf, so daß er der Befreiung 
von der Verführungslust nicht mehr bedarf. Bleibt er nämlich im Verbor- 
genen, um sich den Qualen der Reue zu weihen, fährt Kierkegaard fort, 
„so wird er ein Dämon und ist als solcher vernichtet. Bleibt er (in echter 
demütiger Reue) im Verborgenen, ohne sich durch Reue quälen zu wollen . . ., 
so erlangt er wohl Frieden, ist aber für diese Welt verloren" (F. u. 2. 94), 
d. h. wenn der Nix Reue empfindet, so ist er von dem Dämonischen, dem 
Inzest, noch nicht frei, sonst hätte ihn die Reue nicht gequält; er wäre ein 
Dämon geblieben, obwohl er im Kloster ist. Bleibt er dagegen „im Verbor- 
genen", im Kloster, ohne sich durch Reue quälen zu wollen, so erlangt er 
den Frieden, „ist aber für diese Welt verloren" — d. h. wenn er keine Reue 
empfindet, hat er auf die Inzestliebe verzichtet und erlangt deshalb den 
Frieden, ist aber für die Welt verloren, d. h. er hat als Mönch auf die Sexuali- 
tät — auf die Liebe überhaupt — verzichtet und ist deshalb als Liebender 
für die Welt verloren. 

2. Wenn er dagegen Agnete heiratet, muß er „seine 2uflucht 
zu dem Paradox nehmen: „Wenn nämlich der Einzelne durch seine 
Schuld aus dem Allgemeinen herausgetreten ist, kann er nur dadurch in 
das Allgemeine zurückkehren, daß er als Einzelner in ein absolutes Verhältnis 
zu dem Absoluten tritt" (F. u. 2. 93). 

Heiraten bedeutet also, das Paradox auf sich nehmen, das Opfer bringen. 

Aus der Macht des Dämonischen kann sich also Kierkegaard befreien, wenn 
er heiratet, d. h. wenn er das Paradox auf sich nimmt. Kierkegaard hatte aber, 
wie wir wissen, Angst zu heiraten. „Meine Liebe läßt sich in einer Ehe 
nicht ausdrücken. Tue ich das doch, so ist das Mädchen zermalmt . . . 
In diesem Augenblick aber, wo die Wirklichkeit eintritt, ist 
alles verloren: und dann ist es zu spät. Die Wirklichkeit, in 
welcher sie ihre Bedeutung haben soll, wird für mich 
nur ein Schatten... Es wird damit enden, daß ich das Mädchen 
nicht als eine Wirklichkeit kräftig umarmen, nur zögernd, tastend befühlen 
werde wie einen Schatten. Ist ihr Leben dann nicht verscherzt? Sie ist ja 
für mich wie tot; ja, sie könnte in meiner Seele die Versuchung er- 
wecken, daß ich sie tot wünschte. Wenn ich sie dann zermalmte; wenn ich 
sie gerade in dem Augenblick, wo ich sie zu einer Wirklich- 
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kcit für mich machen will, verflüchtige (statt daß ich sie 
jetzt in einer wahren, ob auch beängstigenden Wirklichkeit 
b c h al t e): was dann?" (F. u. Z. 184). Wenn er sie heiratet, macht er sie zur 
Wirklichkeit, zu dem, was sie in der Wirklichkeit war — zu Regina Olsen 
nämlich. „Die Wirklichkeit, in welcher sie ihre Bedeutung hat", sagt 
er, „wird für mich ein Schatten". Die Bedeutung in der Wirklichkeit hat sie 
als Regina Olsen; als Regina Olsen ist sie für ihn nur ein Schatten. In dem 
Augenblick also, in dem er sie heiratet, macht er das Mädchen, die Mutter, zu 
Regina Olsen, zu einem Schatten, „verflüchtigt", „zermalmt" er die Mutter; 
sie wird „wie tot" für ihn — darum ist in dem Augenblick, wo die Wirk- 
lichkeit eintritt, für ihn alles verloren — es ist die Mutter, die ihm verloren 
geht. „Ihm fehlt", sagt er, „die erste Voraussetzung allesEro- 
tischen — dieUnmittelbarkei t", d. h. daß er unmittelbar Regina 
Olsen nicht lieben kann. Daher kann er der ihrige nur als ein Geist, „ein 
Geist, der ihr jeden Wunsch erfüllt, nicht ein Liebende r", werden 
(St. 403). Anstatt das Mädchen zu heiraten, die Geliebte (die Mutter) zu 
opfern, sie zu verlieren, zieht er es vor, sie in einer „wahren", wenn auch 
„beängstigenden Wirklichkeit", der Wirklichkeit des beängstigenden 
Gewissens zu behalten. 

Wie wir bereits wissen, legt Gott (der Vater) sein Veto gegen seine Heirat 
ein. Der göttliche Protest richtet sich gegen seinen Wunsch, die Mutter zu 
heiraten, sie zu besitzen, — tue er das, so „verflüchtigt er die Mutter, er 
„zermalmt" sie. sie ist „wie tot" für ihn. Indem also Kierkegaard mit der 
Braut bricht, sie nicht heiratet, beugt er sich vor der Unmöglichkeit, die 
Mutter zu besitzen, die Wiederholung zu erleben . . . „es mußte gebrochen 
werden", sagt er, „und grausam mußte ich auch sein, um ihr zu helfen. Siehe, 
das ist ,Furcht und Beben' (Br. u. Aufz. nj). Er mußte ihr helfen, um sie 
von dem Tode zu retten; indem er ihr hilft und mit ihr bricht, gibt ei- 
sernen Wunsch, sie zu besitzen, auf; — das ist das, was so fürchterlich für 
ihn ist, daher — „Furcht und Beben" — die Furcht und das Beben vor der 
Resignation auf seinen Wunsch, seine Liebe zur Mutter (die Phantasie des 
jungen Buchhalters) zu realisieren. So wird Kierkegaard zu einem Ritter der 
unendlichen Resignation. 

Es gibt, sagt er, zweierlei Bewegungen der Resignation, die „normale" 
(F. u. Z. 38) und die „mißglückte" (42). Der Ritter macht die Bewegung der 
unendlichen Resignation. Aber welche?, fragt Kierkegaard. 

Die normale Bewegung ist nur dem möglich, meint Kierkegaard, der sich 
„nicht dispensiert, sich selbst in Zucht zu nehmen". „Wer diese Bewegung 
vollzogen hat, ist in seinem Schmerz mit dem Dasein versöhnt" (F. u. Z. 41). 

Um das Verhältnis der unendlichen Resignation zur Wirklichkeit zu be- 
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leuchten, bringt Kierkegaard folgenden Fall an. „Ein junger Mann verliebt 
sich in eine Prinzessin, und der ganze Inhalt seines Lebens liegt in dieser 
Liebe, Aber das Verhältnis der Liebenden ist von der Art, daß es sich u n- 
möglich realisieren, unmöglich von der Idealität in die 
Realität übersetzen läßt. Dies Klagen der Jämmerlichkeit, die Frösche 
in dem Sumpf des Lebens schreien natürlich: „Eine solche Liebe ist eine 
Torheit . . .!" Sie mögen ungestört im Sumpfe quaken. Der Ritter der un- 
endlichen Resignation denkt anders; er gibt seine Liebe nicht auf, nicht für 
alle Herrlichkeit der Welt ... Es ist für ihn selige Wollust, daß er die Liebe 
jeden Nerv durchschauern läßt . . . Dieser Augenblick ist auch für ihn Leben 
und Tod. Wenn er die Liebe ganz in sich eingezogen, sich ganz in sie ver- 
senkt hat, da fehlt es ihm nicht an Mut, alles zu wagen. Er überblickt die 
Verhältnisse des Lebens; er sammelt die eiligen Gedanken, die . . . jedem 
seiner Winke gehorchen; er schwingt den Stab über sie und sie stürzen 
sich nach allen Richtungen. Aber wenn sie nun alle zurückkehren, alle mit 
der schmerzlichen Kunde, daß es eine Unmöglichkeit 
ist, . . . dann beginnt er die Bewegung" (F. u. 2. 37, 38). Es ist die nor- 
male Bewegung. „Der Ritter wird also zunächst die Kraft besitzen, des 
ganzen Lebens Inhalt und die ganze Bedeutung der 
Wirklichkeit in einen einzigen Wunsch zu konzentrieren. Fehlt es 
einem Menschen an dieser Geschlossenheit . . . wird er niemals die Be- 
wegung ausführen . . . Ferner wird der Ritter die Kraft besitzen, 
das ganze Resultat der Denkoperation in einen Akt des Bewußt- 
seins zu konzentrieren. Fehlt ihm diese Geschlossenheit, ... so wird er 
nie Zeit bekommen, die Bewegung zu vollziehen" (F. u. Z. 38, 39). Es ist 
die normale Bewegung, die der Ritter vollzieht, d. h. daß er die Unmög- 
lichkeit der Realisierung seiner Liebe, die harte Notwendigkeit (dura necessi- 
tas) der Entsagung einsieht, sich vor ihr beugt, indem er auf seine Liebe 
verzichtet. 

Die andere Bewegung der Resignation, die zweite, ist die „mißglückte". 

„. . . Man glaubt sehr wenig an Geist", sagt Kierkegaard, „und doch 
bedarf es gerade des Geistes, um diese Bewegung zu machen. Denn sie 
darf nicht das einseitige Resultat einer dura necessitas sein. Je mehr 
letztere vorhanden ist, desto zweifelhafter wird es immer sein, ob die Be- 
wegung normal ist. Wollte man annehmen, daß die kalte, unfrucht- 
bare Notwendigkeit ihre unerläßliche Voraussetzung sei, so 
sagt man damit, daß niemand den Tod erleben kann, ehe er wirklich stirbt: 
was mir ein krasser Materialismus zu sein scheint" (F. u. Z. 42). 

Wird er (der Ritter der Resignation) das Ganze vergessen? — fragt Kierke- 
gaard. „Nein!" antwortet er. „Denn der Ritter widerspricht nicht sich selbst; 
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und es ist ein Widerspruch, den ganzen Inhalt seines Lebens zu vergessen und 
doch sich selbst gleich zu bleiben. Ein Anderer zu werden, dazu fühlt er 
keinen Antrieb . . . Die tieferen Naturen vergessen niemals sich 
selbst und werden niemals etwas anderes als was sie waren. 
Der Ritter wird also alles im Gedächtnis bewahren, wird also fort- 
dauernd leiden; und dennoch ist er in der unendlichen Resignation mit dem 
Dasein versöhnt. Die Liebe zu jener Prinzessin wurde für ihn der Ausdruck 
einer ewigen Liebe, nahm einen religiösen Charakter an, verklärte sich 
in eine Liebe zu dem ewigen Wesen, das zwar die z ei tli che Erfüllung 
seines Wunsches versagte, ihn aber des ewigen, durch keineWirk- 
lichkeit bedingten Wertes seiner Liebe ewig versichert. 
Toren und junge Leute schwatzen davon, daß dem Menschen alles möglich 
sei. Das ist ein großer Irrtum. Dem Geiste ist freilich alles möglich / 
in der Sphäre des Geistes. In der Welt der Endlichkeit gibt 
es vieles, das nicht möglich ist. Dieses Unmögliche macht 
jedoch der Ritter dadurch möglich, daß er es in die 
Sphäre des Geistes erhebt: indem er entsagt. Das will nicht heißen, 
daß er aufhörte, zu entbehren, was er sich nun einmal nicht gewähren kann; 
im Gegenteil: indem der Wunsch, als unerfüllbar, aus dem Ver- 
hältnis zur Außenwelt ausscheidet, wird er unwider- 
ruflich aufgenommen in das Verhältnis zu sich selbst. 
Der Ritter verwandelt ihn aus einer Forderung an die Welt, in 
eine Aufgabe f ü r s i c h. s e 1 b s t" (F. u. Z. 39, 40). Der Ritter wird das 
Ganze nicht vergessen, er wird alles im Gedächtnis behalten — er ist mit 
dem Dasein versöhnt, wenn er auch dauernd leidet. Es ist ein Widerspruch, 
den ganzen Inhalt seines Lebens ' (die Liebe) zu vergessen, und doch sich 
selbst gleich zu bleiben. Ein Anderer zu werden, dazu fühlt er keinen Antrieb. 
Es ist also ein Widerspruch, die Liebe (den ganzen Inhalt seines Lebens) zu 
vergessen, sie aufzugeben und sich gleichzubleiben, nicht ein Anderer zu werden. 
Wenn man also die Liebe (die Inzestliebe) aufgibt, wird man ein Anderer — 
,, einer, der einer anderen, der Qualität nach anderen, nämlich einer normalen 
Liebe fähig ist". Darum ist es für ihn ein Widerspruch, eine Unmöglichkeit, 
die Liebe aufzugeben und nicht ein Anderer zu werden. Ein Anderer zu werden 
bedeutet also, die Inzestliebe in eine normale, der Qualität nach eine andere 
zu ändern — dazu hat er keinen Antrieb. Er will sich gleichbleiben — d. h. 
seine Zwangsidee, die Wiederholung zu erleben, die Liebe zur Mutter zu 
realisieren, nicht aufgeben. In „der Welt der Endlichkeit" ist dem Ritter die 



1) „Er (der Ritter) entsagt im unendlichen Sinne der Liebe, die seines Lebens Inhalt ist" 
(F. u, Z. 4*) oder: „Ein junger Mann verliebt sich in eine Prinzessin, und der ganze Inhalt 
seines Lebens liegt in dieser Liebe" (F. u. 2. 37), 
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Realisierung dieses Wunsches unmöglich, er macht das Unmögliche möglich, 
indem, er es in die Sphäre des Geistes erhebt. Die Liebe zu der Prinzessin 
„verklärt" sich bei ihm in die Liebe zum „ewigen Wesen", nimmt einen 
religiösen Charakter an. Durch die Erhebung des ganzen Verhältnisses in 
die Welt des Geistes hört der Ritter nicht auf, „zu entbehren, was er sich 
einmal nicht gewähren kann", darum leidet er auch, aber, weil „in dem Geiste 
alles möglich" ist, macht der Ritter in der Sphäre des Geistes das Unmögliche 
möglich. „Indem der Wunsch, als unerfüllbar, aus dem Ver- 
hältnis zur Außenwelt ausscheidet, wird er unwider- 
ruflich in das Verhältnis zu sich selbst aufgenommen" 
F. u. Z. 40). Der Wunsch (die Liebe) wird aus dem Verhältnis zur Außenwelt, 
d. h. zu dem Objekt, ausgeschieden und wird in das Verhältnis zu sich selbst, 
zum Subjekt, aufgenommen, d. h. daß die Objektliebe sich in die Liebe zu 
sich selbst, in die Ichliebe verwandelt. „Er (der Ritter)", sagt Kierkegaard, 
„hat das tiefste Geheimnis erfaßt, daß man auch in der Liebe 
zu einem anderen Menschen sich selbst genug sein muß" 
(F. u. Z. 40). „Der Ritter verwandelt ihn (den Wunsch) aus einer Forderung 
an die Welt (an das Objekt) in eine Aufgabe für sich selbst" 
(F. u. Z. 40). Indem der Ritter das Verhältnis zu der Außenwelt (zu dem 
Objekt) zu dem Verhältnis zu sich selbst macht, identifiziert er sich mit dem 
Objekt, Indem er aber die Geliebte, das „ewige Wesen", das Objekt mit 
sich selbst identifiziert, das Verhältnis zu ihr zum Verhältnis zu sich selbst 
macht, findet er die Befriedigung seines Wunsches, die Realisierung seiner 
Liebe in dem Verhältnis zu sich selbst, das in der Phantasie ein Verhältnis 
zu der Geliebten ist. Darum hat die Liebe „zum ewigen Wesen" ihm zwar 
„die zeitliche Erfüllung seines Wunsches versagt, ihn aber des ewigen, durch 
keine Wirklichkeit bedingten Wertes seiner Liebe ewig versichert" (F. u. Z. 39). 
So erreicht der Ritter in der Welt des Geistes, was für ihn in der Realität 
zu erreichen unmöglich war, deshalb ist er mit dem Dasein versöhnt, wenn 
er auch „leidet", weil er nicht aufgehört hat zu entbehren, was er sich nicht 
gewähren konnte, die Realisierung seiner Liebe in der Wirklichkeit. 

Da das Verhältnis der Liebenden in der Welt der Endlichkeit von der 
Art war, „daß es sich unmöglich realisieren, unmöglich von der Idealität in 
die Realität übersetzen" ließe (F. u. Z. 37), flüchtete sich der Ritter in die 
Idealität, in die Geisteswelt, wo er das Unmögliche zum Möglichen macht, 
wo sich das Unmögliche realisiert, die Idealität in die Realität sich übersetzen 

läßt. 

So ist die „mißglückte" Bewegung der Resignation, die der Ritter macht, 
kein „einseitiges Resultat" der „dura necessitas", der „kalten", „unfrucht- 
baren Notwendigkeit", kein „krasser Materialismus', dessen Voraussetzung 
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ist, daß niemand den Tod erleben kann, ehe er stirbt. Der Ritter beugt sich 
vor der „dura necessitas", vor der „kalten Notwendigkeit" nicht. Er erhebt 
das ganze Verhältnis in die Sphäre des Geistes, wo er in bezug auf die Ge- 
liebte sich das gewähren kann, was er in der Realität nicht aufgehört hat zu 
entbehren. 

In seinem Tagebuch (B. d. R. 85) erzählt Kierkegaard, daß das ganze 
Unglück seines Lebens daran lag, daß, als er noch ein Kind war, sein Vater 
an ihm ein Unrecht getan hat: „Ein Greis, der seine ganze Schwermut auf 
ein armes Kind ladet, um nicht von dem noch Entsetzlicheren zu 
reden . . . aber dann wäre ich auch der nicht geworden, der ich geworden 
bin. Ich wäre dazu gezwungen gewesen, entweder verrückt zu werden 
oder durchzudringen. Nun glückte es mir, einen Salto mortale 
in diereineGeistesexistenz hinauf zu machen . . . Was mir eigent- 
lich fehlt, ist ein Leib und leibliche Vorbedingungen." 

Er war gezwungen gewesen, entweder „verrückt" zu werden oder 
„durchzudringen". „Durchdringen" konnte er nicht, es fehlte ihm dazu „ein 
Leib und die leiblichen Vorbedingungen", es glückte ihm aber — „einen 
Salto mortale, einen Sprung in die reine Geistesexistenz 
hinauf zu machen", d. h. das ganze Verhältnis zu der Braut in die Sphäre 
des Geistes zu erheben, — anstatt also das Mädchen zu heiraten, die Geliebte, 
die Mutter „zu zermalmen", sie zu „verflüchtigen", zieht er es vor, sie in 
„einer wahren", wenn auch einer „beängstigenden" Wirklichkeit zu bewahren. 
Er bleibt sich gleich, er will „sich gleich bleiben", er will „kein Anderer 
werden". „Die absurden Ideen meiner Schwermut", sagt er, „gebe ich 
nicht auf. Denn diese Launen, wie sie vielleicht ein Dritter heißen würde, 
diese bösen Träume, wie sie vielleicht voll Teilnahme ein Dritter nennen 
würde, sie führen mich zu der ewigen Gewißheit der Unend- 
lichkeit, wenn ich ihnen nur unerschrocken folge" (St. 344). 

Kierkegaard war also gezwungen, „verrückt" zu werden, weil er den 
Zwang, die Mutterliebe zu suchen, seine Liebe zu ihr zu realisieren, den 
Wiederholungszwang nicht aufgeben konnte. 

„Die Wiederholung", sagt Kierkegaard, „ist das Interesse der Meta- 
physik, und zugleich das Interesse, an welchem die Metaphysik strandet; 
die Wiederholung ist die Lösung in jeder ethischen Anschauung; die Wieder- 
holung ist conditio sine qua non für jedes dogmatische Problem". „Der erste 
Satz", meint Kierkegaard, „enthält eine Hindeutung auf den Satz, daß die 
Metaphysik interesselos sei . . . Sobald das Interesse zürn Vorschein 
kommt, tritt die Metaphysik zur Seite. Deshalb ist das Wort Interesse 
gesperrt gedruckt. In der Wirklichkeit kommt das ganze 
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nun 



Interesse der Subjektivität zum Vorschein, und 
strandet die Metaphysik ... In der Sphäre der Natur besteht die 
Wiederholung in ihrer unerschütterlichen Notwendig- 
keit. In der Sphäre des Geistes ist die Aufgabe nicht die, 
der Wiederholung eine Veränderung abzugewinnen und 
sich einigermaßen wohl unter ihr zu befinden ... die Aufgabe ist vielmehr, 
die Wiederholung in etwas Innerliches zu verwandeln, in die 
eigene Aufgabe der Freiheit, in ihr höchstes Interesse: 
ob sie wirklich die Wiederholung verwirklichen 
kann . . . Hier verzweifelt der endliche Geist. Constantin Constantius hat 
dies dadurch angedeutet, daß er selbst zur Seite tritt und die Wieder- 
holung in dem jungen Menschen in Kraft des Religiösen her- 
vorbrechen läßt. Deshalb sagt Constantin mehreremal, d i e W i e d e r- 
holung sei eine religiöse Kategorie . . ., und ein andermal ist 
dies so ausgedrückt: die Ewigkeit sei die wahre Wiederholung" 
(B. d. A. 12, 13, Anm.). 

In der Sphäre des Geistes also, im Gegensatz zu der Sphäre der Natur, 
der Welt der Endlichkeit, wo die Wiederholung eine „unerschütterliche Not- 
wendigkeit" ist, ist „die Aufgabe nicht die, der Wiederholung eine Ver- 
änderung abzugewinnen — im Gegenteil, die Aufgabe ist vielmehr, 
die Wiederholung in etwasinnerliches zu verwandeln, in die eigene 
Aufgabe der Freiheit, in ihr höchstes Interesse — ob sie 
wirklich die Wiederholung verwirklichen kann..." 

Hier, in der Sphäre der Endlichkeit, verzweifelt der endliche Geist, weil 
er die Wiederholung nicht verwirklichen kann. In seiner Verzweiflung von 
der Unmöglichkeit der Realisierung seiner Wünsche, läßt der endliche Geist, 
Constantin Constantius (er beugt sich vor der kalten Notwendigkeit nicht, 
bleibt seinen Wünschen konstant, daher wohl sein Name) die Wiederholung 
in dem jungen Menschen, d. h. in sich selbst, „in Kraft des Religiösen hervor- 
brechen". Die Aufgabe der Wiederholung, ihre Verwirklichung wird also 
dadurch erreicht, daß Constantin Constantius sie „in Kraft des Religiösen", 
in dem Religiösen hervorbrechen läßt. Darum wird die Liebe zu der Prin- 
zessin zur Liebe zum „ewigen Wesen", nimmt einen „religiösen Charakter" 
an, und darum ist ihm die Wiederholung eine „religiöse Kategorie". Die 
Verklärung seiner Liebe zu der Prinzessin, zur Liebe zum „ewigen Wesen", 
hat ihm die zeitliche Erfüllung seines Wunsches versagt, ihn aber des 
ewigen, durch keine Wirklichkeit bedingten Wertes seiner 
Liebe ewig versichert (F. u. Z. 39). So wird ihm die Wiederholung zu 
einer Ewigkeit oder, wie Kierkegaard sich ausdrückt: „Die Ewigkeit sei 
die wahre Wiederholung." 
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So macht der Ritter das, was in der Welt der Endlichkeit unmöglich war, 
durch einen Salto mortale, durch den Sprung in die Geistesexistenz, in die 
Sphäre des Religiösen möglich, und das Unmögliche, das er in der Sphäre 
des Religiösen möglich machte, ist die Verwirklichung der Wiederholung, 
ihre Realisierung. 

„Ob die ganze Welt gegen mich aufträte; ob alle Scholastiker mit mir 
disputieren wollten; ob es mein Leben gälte: ich habe doch recht", sagt Kierke- 
gaard. „Das soll mir keiner nehmen, wenn es auch keine Sprache gibt, worin 
ich es sagen kann. Ich habe richtig gehandelt. Meine Liebe läßt sich in einer 
Ehe nicht ausdrücken." „. . . was ist das für eine Macht", fährt er fort, „die 
mir meine Ehre und meinen Stolz nehmen will, und auf eine so sinnlose 
Weise? Bin ich vogelfrei? Soll ich . . . ein Betrüger sein? / Oder bin ich 
vielleicht toll? Dann wäre es wohl das Beste, mich einzusperren; die mensch- 
liche Feigheit kann ja nicht ertragen, was Wahnsinn und Tod über das Leben 
zu sagen haben. Was will das heißen: verrückt? Was muß ich tun, um als 
zurechnungsfähig estimiert zu werden? Warum antwortet man mir nicht? . . . 
Oder soll es mir zur Last gelegt werden, daß ich den Anfang so schön wie 
möglich machte? Danke vielmals! Als ich sah, wie glücklich es sie machte, 
geliebt zu werden, da unterwarf ich mich selbst und alles, worauf sie nur mit 
dem Finger hindeutete, der Zaubermacht der Liebe. Ist es eine Schuld, daß 
ich das konnte? Oder ist es meine Schuld, daß ich es tat? Wer ist schuld 
daran, als sie selbst und das Dritte, von dem niemand weiß 
woher es kam! / Jenes Dritte, das mich mit seinem 
Schlage verwandelt? Was ich getan habe, wird ja bei andern ge- 
lobt . . . Oder ist es vielleicht am besten, das Ganze zu vergessen? Zu ver- 
gessen ! Ich habe ja, wenn ich das vergesse, aufgehört zu 
existieren. Was ist das für ein Leben, wenn ich mit der Geliebten zu- 
gleich Ehre und Stolz verloren habe? Und so verloren habe, daß keiner 
weiß, wie es zugegangen ist? Deshalb kann ich es ja nie wieder gut machen! 
Wenn ich mich aus der Welt so hinausstoßen lassen soll, warum bin ich dann 
in die Welt hineingestoßen worden? Ich habe es nicht verlangt. 

Wer bei Wasser und Brot sitzt, hat es besser als ich es habe. Meine Be- 
trachtungen sind, menschlich geredet, die knappste Diät, die sich denken läßt. 
Und doch empfinde ich eine Befriedigung darin, mich in meinem so mikro- 
kosmischen Dasein so makrokosmisch wie möglich zu benehmen" 
(W. 184—186). 

Die Macht, die Kierkegaard seine Ehre und seinen Stolz „auf eine so sinn- 
lose Weise" nehmen will, wir wissen bereits, diese Macht ist der Wieder- 
holungszwang, der Zwang, die Wiederholung, die Inzestliebe zu suchen, 
.sie zu realisieren und mit diesem Zwang verbundenes Inzestverbot (die 
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Kastrationsangst). Wir haben es gehört und von Kierkegaard selbst, daß 
diese Macht eine Angst ist — eine Angst, die das Wesen, die 
Hauptkategorie der Erbsünde ausmacht. Diese Angst ist ein 
Begehren nach dem, was man fürchtet, eine sympathetische Anti- 
pathie: „Angst ist eine fremde Macht, die das Individuum ergreift, 
und doch kann man sich von ihr nicht losreißen, und 
will es nicht, denn was man fürchtet, das begehrt man" 
(Tag. I, 171, 172). 

So ist das Wesen der Erbsünde, ihre Hauptkategorie, die Inzest- 
liebe (die Wiederholung). Die Wiederholung ist aber auch eine „religiöse 
Kategorie". So haben die Erbsünde und das Religiöse dasselbe „Wesen", die- 
selbe Kategorie, — und diese Kategorie ist die Wiederholung, d. h. die 
Inzestliebe. Da die Aufgabe der Freiheit, „ihr höchstes Interesse" in der 
Sphäre des Religiösen, „die Verwirklichung der Wiederholung", d. h. die 
Realisierung der Inzestliebe ist, so ist der Sprung, „das Salto mortale in die 
Geistesexistenz", ein Fall, ein Sündenfall. 

„Nun erfolgt", sagt Kierkegaard, „der Sündenfall. Diesen kann die Psycho- 
logie nicht erklären, denn er ist d e r q u a 1 i t a t i v e S p r u n g" (B. d. A. 43). 
„. . . Die neue Qualität", sagt er an einer anderen Stelle desselben Werkes, 
„kommt mit dem Ersten, mit dem Sprung, mit der Plötzlichkeit des 
Rätselhaften" (B. d. A. 25). 

„Die Sinnlichkeit", sagt Kierkegaard, „ist nicht Sündhaftigkeit. Die Sinn- 
lichkeit in der Unschuld ist nicht die Sündhaftigkeit, und doch ist die 
Sinnlichkeit da" (B. d. A. j6). 

„D urch die Sünde wurde die Sinnlichkeit zur Sünd- 
haftigkeit . . . Daß nämlich die Sinnlichkeit einmal zur Sündhaftigkeit 
wurde, ist die Geschichte der Generation, daß aber die Sinnlichkeit 
dies wird, ist der qualitative Sprung des Individuums" 
(B. d. A. 59). 

DieSinnlichkeitistalsonichtsündhaft 1 — die Sinnlichkeit 
wird sündhaft durch den Sprung, weil dieser Sprung eine neue Qualität zu 
der Sinnlichkeit, die an sich unschuldig ist, hinzufügt, und die Sinnlich- 
keit wird zur Sündhaftigkeit durch den qualitativen 
Sprung des Individuums, d. h. daß es das Individuum ist, das zu 
der Sinnlichkeit eine neue Qualität hinzufügt, die die unschuldige Sinnlichkeit 
zu einer schuldigen macht. 

1) Kierkegaard betont immer wieder, daß die Sinnlichkeit nicht sündhaft ist: „Das Sexuelle 
als solches ist nicht das Sündige . . ." (B. d. A. 64), „ . . . die Sinnlichkeit ist also nicht die Sünd- 
haftigkeit" (B. d. A. 72), „Das Sexuelle ist nicht die Sündhaftigkeit" (B. d. A. 75) u. dgl. m. 
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So wie es zweierlei Sinnlichkeit gibt, die qualitativ verschieden sind, die eine 
eine sündhaftige, die andere eine unschuldige, so gibt es auch, Kierkegaards 
Meinung nach, zweierlei Arten der Angst: „So wie dieAngst in Adam 
war, kommt sie nie mehr wieder . . . Auf Grund hiervon erhielt 
nun jene Angst zwei Analogien: die objektive Angst in der 
Natur und die subjektive Angst im Individuum; die 
letztere erhält ein Mehr, die Erstere ein Weniger gegenüber jener Angst in 
Adam" (B. d. A. 56). „Wenn aber, sagt Kierkegaard, „das Erotische rein 
und unschuldig und schön ist, so ist diese Angst freundlich und 
mild; und darum sprechen die Dichter mit Recht von einer süßen Be- 
ängstigung" (B. d. A. 68). 

Welche ist es aber, die neue Qualität, die zu der Sinnlichkeit hinzukommt, 
wodurch die Sinnlichkeit sündhaftig, der Sprung zu einem qualitativen, zu 
einem Sündenfall wird? 

„Die neue Qualität" der Sinnlichkeit (ihre Sündhaftigkeit) kommt mit dem 
Ersten, mit dem Adam — „es ist die Geschichte der Generation, dadurch ist 
die Sinnlichkeit zur Sündhaftigkeit geworden", aber, sagt Kierkegaard, daß 
dies die Sinnlichkeit wurde, ist der qualitative Sprung 
des Individuums, d. h. des Sohnes. Die Söhne Adams (er hatte keine 
Töchter gehabt) haben die Sünde Adams wiederholt, weil sie mit der 
Mutter (Eva), wie der Vater, geschlechtlich verkehrten und von ihr Kinder 
bekamen. 

Bei der Belauschung der Urszene in dem väterlichen Schlafzimmer erfährt 
Kierkegaard zu seinem Entsetzen, daß sein Vater ein Sünder ist: „Wo er den 
vertraulichen Verkehr eines Heiligen und Reinen mit Gott vermutet hatte, 
da wand sich ein Sünder vor Gott in der Qual geheimer Schuld" (St. 226), und 
Salomo wird „wollüstig". Es erwachen bei ihm „dreiste Phantasien" und er 
wird zu einem Sünder, wie es der Vater war, d. h. daß bei ihm die Inzest- 
wünsdie erwachen, die er in den „dreisten Phantasien" realisiert, und darum, 
wie der Vater, ein Sünder wird, seine Sünde in der Phantasie wiederholt. 
Zu der unschuldigen Sinnlichkeit des Kindes kommt plötzlich, durch die Be- 
lauschung der Urszene geweckt, der Inzest, die „neue Qualität", „das Mehr" 
zu dieser Sinnlichkeit hinzu. Diese so plötzlich durch die Belauschung der 
Urszene erwachte Inzestliebe, die „keine Psychologie zu erklären vermag", 
ist „das Plötzliche des Rätselhaften". Diese Realisierung der Inzestwünsche in 
der Phantasie des Kindes ist sein „qualitativer Sprung", der Sündenfall. 

In der Skizze von dem Nixen und Agnete (in der zweiten Variation der- 
selben) ist der Nix kein Nix, kein Verführer, kein Dämon mehr. Es 
ist ein armer Nix, der verlassen und allein auf dem Meeresgrunde sitzt 



Die unendliche „mißglückte" Bewegung der Resignation 63 

und sich nach der Liebe sehnt. Agnete ist „ein stilles Mädchen". Sie 
flößt ihm Vertrauen ein. Er nähert sich ihr, er irrt sich aber: sie ist „kein 
stilles Mädchen": „wild will sie hinausstürmen in das Unendliche mit dem 
Nixen, den sie liebt" (F. u. Z. 90). Da erwacht bei ihm die Lust, die Ver- 
führungslust, das Dämonische, d. h. zu der unschuldigen Sinnlichkeit des 
Nixen gesellt sich plötzlich eine „neue Qualität", die Lust, das Sündhaftige, 
das Dämonische — das Inzestuöse hinzu. Der Nix umfaßt Agnete und macht 
den „qualitativen Sprung": er stürzt sich mit ihr in den Abgrund. Und Agnete 
ist tot, man findet nie ihren Leichnam. Seine Liebe zur Mutter zu realisieren 
war Kierkegaard infolge des Inzestverbotes unmöglich, auf diese Liebe ver- 
zichten konnte er nicht: „Oder ist es vielleicht am besten, das Ganze zu 
vergessen?" fragt er. „Zu vergessen! Ich habe ja, wenn ich das vergesse, auf- 
gehört zu existieren" (W. 185). Deshalb ist er gezwungen, sich in eine Phan- 
tasie zu flüchten, einen Salto mortale, den „qualitativen Sprung" in die Sphäre 
des Religiösen zu machen, wo er durch die Identifizierung der Mutter („des 
ewigen Wesens") mit sich selbst und durch die Übertragung seiner Liebe zu 
ihr auf die Liebe zu sich selbst, diese Liebe zu ihr an sich selbst befriedigt. In 
dieser Selbstbefriedigung realisiert er seine Inzestwünsche an sich selbst, darum 
sagt er auch: „Das Eigentliche , Selbst' wird erst durch den qualitativen Sprung 
gesetzt. In dem Zustand davor kann nicht davon die Rede sein ... da 
vielmehr das Selbstische erst durch die Sünde und in der Sünde wird" 
(B. d. A. 70- 

„Die Sünde tritt also", sagt Kierkegaard an einer anderen Stelle desselben 
Werkes, „als das Plötzliche ein, d. h. durch den Sprung; dieser Sprung 
aber setzt zugleich die Qualität; indem aber die Qualität gesetzt wird, im selben 
Augenblick ist der Sprung in die Qualität hineingekommen; er Ist von der 
Qualität vorausgesetzt und die Qualität von dem Sprung. Dies ist für 
den Verstand ein Ärgernis, ergo ist es eine Mythe. Als 
Ersatz dafür dichtet er selber eine Mythe, welche aber 
den Sprung leugnet, den Kreis in eine gerade Linie aus- 
einanderlegt / und nun geht alles natürlich zu" (B. d. A. 26). 

Kierkegaards Mythe, die er erdichtet, um den qualitativen Sprung zu 
leugnen, weil dieser Sprung ein Ärgernis für seinen Verstand ist, diese Mythe 
ist die Erhebung seines Verhältnisses zu seiner Braut in die Sphäre des 
Religiösen. In dieser Phantasie, dieser Mythe, wird der latente Inhalt durch 
den manifesten maskiert und zur vollkommeneren Kaschierung desselben, 
wie im Traum, wird das Verpönte durch seinen Gegensatz zum Ausdruck 
gebracht: Der Sündenfall, der Fall nach unten, wird durch einen Salto mortale, 
den Sprung nach oben, Eva (die Mutter) durch das „ewige Wesen", der 
Inzest (das Dämonische) durch das Religiöse dargestellt. 
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So leugnet Kierkegaard in dieser Mythe den „qualitativen Sprung", seinen 
Sündcnfail, er legt den Kreis in eine gerade Linie auseinander, „und nun geht 
alles natürlich". 

Diese Mythe, seine Phantasie, versöhnte Kierkegaard mit dem Leben, brachte 
ihm Befriedigung, aber er empfand den Bruch mit der Braut als ein schmerz- 
liches Unglück, er konnte den Verlust der Geliebten nicht überwinden, er 
hat nicht aufgehört zu entbehren, was er sich nicht gewähren konnte: „Wer 
bei Wasser und Brot sitzt", sagt er, „hat es besser als ich es habe. Meine 
Betrachtungen sind, menschlich geredet, die knappste Diät, die sich denken 
läßt" (W. i8j, 186). Der Ritter der mißglückten" Resignation ist mit dem 
Dasein versöhnt, doch leidet er. „Die unendliche Resignation", sagt Kierke- 
gaard, „ist jenes Hemd, von dem in einer alten Volkssage geredet wird: der 
Faden ist unter Tränen gesponnen, die Leinwand mit Tränen gebleicht, das 
Hemd in Tränen genäht . . ." (F. u. Z. 41). 

Während der Ritter eine „selige Wohllust" empfindet, „die Liebe jeden Nerv 
durchschauern läßt" (F. u. Z. 38), d. h. liebesbereit ist, erhält er die schmerz- 
liche Kunde, daß die Erfüllung seines Liebeswunsches „eine Unmöglichkeit ist". 
Er wird „still", „sammelt die Gedanken" und beginnt die normale Bewegung 
der Resignation, eine Bewegung, die nach Kierkegaard nur derjenige zu voll- 
ziehen vermag, dem es an der Kraft nicht fehlt, „die ganze Wirklichkeit auf 
einen Wunsch", „das ganze Resultat des Denkprozesses auf einen Akt des 
Bewußtseins" zu konzentrieren. Der Ritter beginnt diese Bewegung und a n 
derStelle oben, im Text, wo Kierkegaard sagt, daß der Ritter diese 
Bewegung, die eine Denkfunktion erfordert, beginnt, fügt er 
unten, in der Fußnote, hinzu: „Dazu gehört Leidenschaft. 
Jede unendliche Bewegung geschieht durch Leiden- 
schaft, und keine Reflexion kann eine Bewegung her- 
vorbringe n. Das ist der beständige Sprung ins (i m?) 
Dasein, der die Bewegung erklärt, während die Media- 
tion eine Schimäre ist, die bei Hegel alles erklären soll 
und zugleich das Einzige ist, was ernie zu erklären ver- 
such t h a t . . . Aber das, woran es unserer Zeit fehlt, ist nicht Reflexion, 
sondern Leidenschaft. Daher hat die Zeit in gewissem Sinne eigentlich ein 
allzu zähes Leben, um sterben zu können. Das Sterben ist nämlich ein ganz 
merkwürdiger Sprung, Ein gewisser Dichter wünscht sich nach allerlei guten 
Dingen für dieses Leben als Letztes ,einen seligen Sprung in die 
Ewigkeit'. Das hat mir immer sehr zugesagt" (F. u. Z., Fußnote 38). 

Während also Kierkegaard in seinem Bewußtsein „oben" weiß, daß zur 
Vollziehung der normalen Bewegung, zum Verzichten auf seine Liebe zur 
Mutter ein Akt des Bewußtseins notwendig ist, „unten", im Unbewußten, 
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sträubt sich die Leidenschaft gegen „die Denkfunktion", gegen „die Reflexion", 
nennt die Mediation „eine Schimäre", behauptet, daß nur durch die Leiden- 
schaft die Vollziehung der Bewegung möglich ist. Und das Unbewußte siegt: 
Der Ritter der unendlichen Resignation verzichtet auf die Liebe, vollzieht die 
normale Bewegung nicht, er macht, was dem Dichter „zusagt", — „den seligen 
Sprung in die Ewigkeit", die „mißglückte" Bewegung der Resignation. 

5. Die „Schwermut" (Depression) und ihr Ursprung 

„Wer ist schuld daran" (an seinem Bruch mit seiner Braut), fragt Kiergc- 
gaard, „als sie selbst und das Dritte, von dem niemand weiß, woher 
es kam! / Jenes Dritte, das mich mit seinem Schlage verwandelte?" (W. 185). 
Das Dritte, welches Kierkegaard „mit seinem Schlage verwandelte", wir 
wissen es auch bereits, es ist „das Plötzliche des Rätselhaften", das „keine 
Psychologie zu erklären vermag". Es sind die Inzestwünsche und das mit 
diesen Wünschen verbundene Inzestverbot. Nun meint Kierkegaard, daß außer 
„dem Dritten", seine Braut selbst an seinem Bruch mit ihr schuldig war. 
Was war es, wodurch sie die Auflösung der Verlobung mit ihr hervorrief? 
Was hat sie verschuldet? 

Kierkegaard erzählt, daß seine Braut ihn nicht verstehen wollte. Als er 
durch einen Brief an sie die Verlobung mit ihr aufhob, nahm sie an, daß er 
es tat, „weil das Verhältnis mit ihr ihn beengte" und „weil er seine Freiheit 
haben wollte" . . . „Sie versteht mich überhaupt nicht. War es aber ganz 
aussichtslos, daß ich mich ihr verständlich machen könnte, so mußte ich eben 
etwas tun, das ihrem Verständnis des Verhältnisses angepaßt war: ich spiegelte 
ihr also vor, daß ich ihrer überdrüssig sei; ich legte die Maske des treulosen 
Betrügers, des geistlosen Schwätzers an. Ihre Rettung beruhte darauf, 
daß ich das konsequent durchführte . . . Das wollte sie nicht verstehen" 
(daß es nötig war, die Verlobung mit ihr aufzuheben), sagt Kierkegaard an 
einer anderen Stelle derselben Leidensgeschichte, „und so nötigte sie mich, 
das einzige Mittel zu brauchen, durch das sie noch zu 
retten war: Daß ich durch einen Betrug das Mißverständnis zwischen uns 
setzte" (St. 348). Sie konnte also nicht verstehen, daß der Bruch mit ihr ihrer 
Rettung wegen für ihn notwendig war, er war notwendig, um sie, die Ge- 
liebte, die Mutter, von dem Tode zu retten, d. h. ihre Liebe zu ihr zu be- 
wahren, auf diese Liebe nicht verzichten zu müssen. „Ich kann nicht leugnen, 
daß ich dem Mädchen (der Braut) nachgerade nicht mehr ganz traute", sagt 
Kierkegaard. „Sollte sie wirklich nichts gemerkt haben? Sollte sie gar keine 
Ahnung haben von seinem Leiden, sich über deren etwaigen 
Grund gar keinen Gedanken machen? Und wenn doch: warum 
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tat sie dann schlechterdings nichts? Warum suchte sie nicht, ihm zu helfen? 
Warum kam ihr nicht in den Sinn, daß ihm nichts fehle als die 
Freiheit und daß er seiner Freiheit nur dann froh werden könne, wenn 
sie ihn freispreche? Dann hatte er sie ja nicht gekränkt! Dann 
hatte sie sich durch ihren hohen Sinn über ihn erhoben! Dann hatte 
er wieder, was er brauchte: daß er an ihr hinaufsehen 
konnte! . . .Eine solch e Liebhaberin, die dem Geliebten 
durch ihre Liebe zuerst alles Blut ausgesaugt hat, bis 
er endlich in Not und Verzweiflung mit ihr bricht, welche 
Aufgabe wäre es nicht für einen komischen Dichter, eine solche Liebhaberin als 
eine Elvire auftreten zu lassen ... als eine Elvire, die von der Treulosigkeit 
der Männer . . . ein ergreifendes Lied zu singen weiß. Als eine Elvire, die 
dies alles mit einer solchen Sicherheit des Auftretens vollbringt, daß i h r 
auch nicht für eine halbe Sekunde in den Sinn kommt, 
ihre Treue sei für den Geliebten noch viellebensgefähr- 
licher als seine Treulosigkeit für sie. Groß ist die weibliche 
Treue, namentlich wenn sie nicht gewünscht wird; unergründlich und unbe- 
greiflich ist sie zu allen Zeiten" (W. 131, 132). Sie hat es nicht verstanden, daß 
ihm die F r e i h e i t fehlte, und daß er froh werden konnte, wenn sie ihn 
freispreche. Die „Aufgabe der Freiheit", ihr „höchstes Interesse", wir haben 
es gehört und von Kierkegaard selbst, ist die „Verwirklichung der Wieder- 
holung", d. h. die Realisierung der Inzestliebe in der Übertragung auf Regina 
Olsen. Sie hat es nicht verstanden, daß ihm die Freiheit fehlte, die Freiheit, 
die Inzestliebe zu verwirklichen. „Mit Tränen in den Augen, zu meinen Füßen, 
bat sie mich, um Jesu Christi willen, zu tun, was ich nicht tun konnte — oh, 
das war sehr grausam!" (B, d. R. 24). Indem sie bei ihm bleiben, von ihm 
sich nicht trennen wollte, nahm sie ihm diese Freiheit, darum ist ihm ihre 
Treue lebensgefährlicher als seine Treulosigkeit für sie, darum 
ist sie für ihn eine solche Liebhaberin, die ihrem Ge- 
liebten durch ihre Liebe das ganze Blut aussaugt, bis er 
aus Not und Verzweiflung mit ihr bricht. Hätte sie also den 
Sinn, daß ihm die Freiheit, d. h. die Liebe fehlte, und hätte sie ihn freige- 
sprochen, d. h. ihm die Liebe nicht genommen, dann hätte er wieder was 
er brauchte — ihre Liebe nämlich, dann, wenn er ihre Liebe hätte, hätte er 
sie nicht gekränkt: er hätte mit ihr nicht gebrochen. Er bricht mit ihr aus 
Rache für ihre Lieblosigkeit. „Die Situation würde ganz unbezahlbar, wenn 
der Geliebte", sagt Kierkegaard, „in einer Not Humor genug behielte, sich 
nicht über sie zu entrüsten, sondern (welch tiefsinnige Rache!) sie 
noch in der Einbildung zu bestärken, daß sie von ihm ganz schänd- 
lich betrogen worden sei. War die Geliebte des jungen Menschen 
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von dieser Art, so kann ich ihr dafürstehen, daß die Rache . . . sie auf 
ganz entsetzliche ¥e ise treffen soll,,. Da er überzeugt ist, 
das Beste zu tun, was er zu tun vermag, wird sie davon, wenn sie nicht 
ihn, sondern sich selbst liebt, gerade am härtesten ge- 
troffen. Eben weil er sie mit aller erotischen Rücksicht behandelt, wird 
seine Methode sie, wenn sie Egoistin ist, aufs schmerzlichste verwunden" 
(W. 132). „Wenn er (der junge Mann) sich Rechenschaft ablegen wollte, 
welche Art von Glück oder Seligkeit er doch eigentlich für sich von einem 
wirklich erotischen Verhältnis erwartete, so hatte er vermutlich, nicht ein 
Wort zu sagen. Was ihn beschäftigt . . ., daß es sich machen läßt, daß er 
seine Ehre und seinen Stolz wieder einlösen kann ... Er fürchtet vielleicht 
auch eine Verpfuschung seiner eigenen Persönlichkeit; 
aber auch das macht ihm nichts aus, wenn er sich nur 
gleichsam am Dasein rächen kann, das seiner spottet, indem es 
ihn schuldig machte, wo er unschuldig war . . ." (W. 171). 

Diese Versagung der Liebe seiner Braut konnte er nicht verschmerzen. 
„Meinen Verlust" (der Braut), sagt er an einer anderen Stelle derselben Lei- 
densgeschichte: „verwinde ich nie . . ., wenn ich mich am allerbesten unter 
den Menschen befinde, so ist es mir doch, als ginge mein verlorener Stolz 
an mir vorbei, als läse ich in des andern Miene, daß er mir die Ehre abspreche. 
Da könnte ich mich wie ein Verzweifelter in die Welt hinaus stürzen, um 
nach meinem verlorenen Schatten zu suchen, um ihn zurückzufor- 
dern, um mich zu rächen. Möchte ich dann vernichtet 
zusammenbrechen: wennich nur erst meine Rache hätte! 
Ja, wehe dem Weibe, dessen Blick mich so berührte! An 
einem Weib kann man doch seine Rache nehme n" 
(St. 319, 320). 

Von dem jungen Mann erzählt Kierkegaard, daß seine Liebe zu seiner 
Braut „schon in wenigen Tagen (nach der Verlobung) eine Erinnerung ge- 
worden". In der Erinnerung zu lieben, meint Kierkegaard, hat auch einen 
Vorteil: „M an beginnt mit dem Vf rlu,st; so hat man nichts zu ver- 
lieren" (W. 124). Daß die Liebe des jungen Mannes „sofort im Beginn sich 
zur Erinnerung potenziert ... ist ein Symptom wirklicher Liebe" (W. 125). 
Diese Liebe, trotzdem sie eine „wirkliche" Liebe ist, macht den Menschen 
unglücklich, weil der Mensch, „indem er auflebt, sich sofort auslebt", es 
fehlt ihm die Kraft, „diesen Tod zu töten und in Leben zu verwandeln. I m 
ersten Tagesgrauen der Liebe kämpfen Gegenwart und 
Zukunft miteinander um den ewigen Ausdruck der Liebe; und in 
derErinnerungandieLiebeströmtihreEwigkeitindie 
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Gegenwart zurück, vorausgesetzt natürlich, daß die Erinnerung gesund 
ist" (W. izf). 

Nun war bei Kierkegaard die Erinnerung an die Liebe keine gesunde, 
sondern eine kranke: Die Enttäuschung an der Liebe der Mutter, ihre Lieb- 
losigkeit. Diese Erinnerung strömt in die Gegenwart zurück und führt zu 
der Identifizierung der Braut mit der Mutter, zur Verwandlung seiner Liebe 
zu ihr in Haß, zur Verwandlung des Auflebens in ein sofortiges Ausleben, 
darum fehlt ihm die Kraft, diesen Haß, „diesen Tod zu töten", ihm den 
Ausdruck der Liebe zu geben, ihn in Leben, d. h. in die Liebe zu verwandeln. 
Je stärker seine Empörung gegen die Braut wurde, desto intensiver wurde 
der Wunsch, an ihr sich zu rächen. Als der junge Mann innerlich mit der 
Braut bereits beschlossen hat, zu brechen: „denn ihr Sein oder Nichtsein hatte 
für ihn als wirklichen Menschen in gewissem Sinne alle Bedeutung verloren", 
dichtete er sich in „eine ungeheure Unwahrheit" hinein, er beginnt ein 
„falsches Spiel" mit ihr, er beginnt nämlich, sie zu verführen: . . . „Seine 
Schwermut fand einen Genuß darin, für sie das Leben zu einem wunder- 
schönen Märchen auszudichten. Natürlich war sie selig. Sie ahnte nichts; und 
die Nahrung schmeckte nur allzu gut (W. 126). Die Nächte verbrachte er, 
erzählt Kierkegaard, mit Klagen über sein Leid. „Den Tag aber verwandte 
er darauf, sein Mädchen zu entzücken. Wie Prometheus, an die Klippe ge- 
bunden, während der Geier seine Leber frißt, die Götter durch seine Weis- 
heitssprüche fesselt, so fesselt er das Mädchen durch seine Unterhaltung. Jeden 
Tag wurde alles aufgebracht und aufgebraucht; denn jeder Tag war der 
letzte. Aber so konnte es doch nicht weitergehen. Er zerrte an der Kette, 
die ihn band; aber je höher seine Empörung stie g, desto süßer 
wurde sein Gesang, desto zarter seine Rede / desto 
schärfer zog er dieKette an. Und s i e war selig! Diesen Wahn- 
sinn in einer richtigen Verlobung zu konsolidieren: 
daran auch nur zu denken, war ihm eine Unmöglichkeit. 
Das hieß ja, sie für ewig betrügen zu müssen" (W. 129). So fühlte sich der 
junge Mann wie Prometheus, den die Götter an die Klippe gebunden haben 
und den Geier an seiner Leber fressen ließen. Dieses Binden an die Klippe 
ist der Wunsch seiner Braut, ihn an sich zu binden, ihr Wunsch, bei ihm 
zu bleiben, ihn heiraten zu lassen, d. h. ihn zu veranlassen, seine Inzestliebe 
zur Mutter aufzugeben, das Opfer zu bringen — also liebt sie ihn nicht, sie 
kastriert ihn, sie saugt ihm das ganze Blut aus, darum ist ihre Treue für ihn 
lebensgefährlicher als seine Untreue für sie. So ist sie der Geier, der an seiner 
Leber frißt. „Aber warum verfolgt sie mich?", fragt Kierkegaard, als seine 
Braut einen Versuch macht, mit ihm zusammen zu kommen: . . . „ist das 
Liebe, mich so zu behandeln? Warum sieht sie mich so an, mit diesem Blick? 
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Sie glaubt also, er werde mir ins Innerste dringen. Sie traut mir also noch 
etwas Gutes zu, und da kann sie den Gequälten noch verwunden wollen" 
(St. 189). Darum haßt er sie so. Seine fürchterlichen Rachegefiihle sind zwar 
gegen seine Braut, die in ihrer „höchsten Seelennot" gegen ihn in der Realität 
auch nichts verschuldet hatte, gerichtet, gelten aber der Mutter, in der Er- 
innerung des Unbewußten an „die gewaltsame Trennung" von ihr, an „die 
Zwangsgeburt". So wird sie für sein Unbewußtes zur Mutter, die ihn „ent- 
stellt, verwahrlost, vor der Zeit, kaum fertig, in die Welt des Atems gesandt 
hatte". Darum ist er so gegen sie empört, und je höher seine Empörung, sein 
Haß gegen sie steigt, desto süßer wird sein Gesang, d. h. desto mehr sucht er 
sie zu verführen, sie in sich zu verlieben, sie zur Liebe zu sich zu zwingen. 
Und er erreicht es auch — sie verliebt sich so stark, daß sie ohne ihn nicht 
mehr leben kann — , da reißt er die Kette, die ihn an sie bindet, an der er 
die ganze Zeit auch zerrte, er bricht mit ihr und rächt sich doppelt an ihr, 
erstens indem er mit ihr im Moment ihrer höchsten Liebe zu ihm bricht, 
zweitens indem er sie zur Liebe zu ihm, dem Gehaßten, dem Kastrierten 
zwingt. „Wie ging es zu", fragt Kierkegaard, „daß Richard III. das Weib, das 
seine geschworene Feindin war, zur Liebe zwingen konnte? Und warum tat er 
das wohl? War es Politik? . . . Oder wollte er erproben, daß er zum König 
tauge? . . . Nein, es war Haß gegen das Dasein. In Kraft des 
Geistes wollte er der Natur spotten, die seiner ge- 
spottet hatte; er wollte sie lächerlich machen mit ihrer Erfindung der 
Liebe und der Schönheit als eines Reizes zur Liebe. Er, das Stiefkind 
der Natur, der Krüppel, der Verzweifelte, der Teufel 
wollte beweisen, daß man der Sprache und allen Natur- 
gesetzen zum Trotz geliebt werden könne. Da entdeckte er, 
daß es eine Macht gibt, die sicher auf das Weib wirkt: nämlich Unwahrheit 
und Lüge, wenn sie mit wilder Begeisterung auftreten, mit ungesunder Er- 
hitzung der Lust, und zugleich mit der eisigen Kälte des Verstandes / wie 
ja der heißeste Wein mit Eis gekühlt werden soll. Selbst hassend, 
brachteerLiebehervor...EsgibtsoeinenbösenGeist... 
und er verlockt durch den Wahn, daß wahnsinnige 
Rache der wahre Weg sei, seinen Stolz zu retten, seine 
Ehre zubehaupte n" (St. 320). Und der böse Geist hat Kierkegaard auf 
den Weg „der wahnsinnigen Rache" verlockt und hat ihm verholfen, seinen 
Stolz zu retten, seine Ehre zu behaupten, d. h. die Kränkungen der Ver- 
sagungen durch die Befriedigungen der Rache zu kompensieren. Sein Bruch 
mit der Braut wurde ein untröstliches Unglück für sie: ihr Kummer und ihr 
Schmerz war so groß, daß sie sich das Leben nehmen wollte — sie konnte 
die Trennung von dem Geliebten nicht ertragen. Nach dem endgültigen 
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Abschied von ihr, dem Abschied, der das Mädchen ungeheuer erschüttert und 
in vollständige Verzweiflung bringt, unmittelbar danach geht Kierkegaard 
ins Theater. „Das hat die Veranlassung gegeben", erzählt Kierkegaard, „daß 
seinerzeit in der Stadt erzählt wurde, ich habe meine Uhr gezogen und zu 
der Familie gesagt: Wenn sie noch mehr auf dem Herzen hatten, möchten 
sie sich beeilen; ich müsse ins Theater". (Nachwort zu den St. 464, aus dem 
Rapport.) Sein Verhältnis zu seiner Braut, die Trennung von ihr, sein Ver- 
halten dabei, schildert Kierkegaard in einem „Rapport" über sein Verhältnis 
„zu ihr", den er am 24. August 1849 niedergeschrieben hat: „Ich schrieb an 
sie und sandte ihr den Ring zurück . . . Was tut sie? Sie überschreitet 
in weiblicher Verzweiflung die Grenze. Sie hat offenbar gewußt, daß ich 
schwermütig war; sie hat geglaubt, daß mich die Angst zum Äußersten 
treiben werde. Das Gegenteil trat ein. Gewiß brachte sie es dahin, daß 
midi die Angst zum Äußersten trieb: aber nun zwang mich 
meine Natur mit gigantischer Kraft, daß ich sie 
abwies. Es war nur eines möglich: daß ich sie mit 
aller Macht zurückstieß. 

In diesen zwei Monaten des Betruges beobachtete ich die fürsorgliche 
Vorsicht, daß ich von Zeit zu Zeit zu ihr direkt sagte: Gib nach, laß mich 
los; du hältst das nicht aus. Darauf antwortete sie leidenschaftlich, daß sie 
lieber alles aushalten werde, als daß sie mich fahren ließe ... So brach es, 
ungefähr zwei Monate später. Sie war verzweifelt. Zum erstenmal in meinem 
Leben wurde ich scharf. Es war nichts anderes zu machen. Von ihr ging 
ich unmittelbar ins Theater, weil ich Emil Boesen treffen 
wollte . . . Der Akt war vorbei. Indem ich aus dem zweiten Parkett heraus- 
gehe, kommt der Etatsrat (der Vater seiner Braut) . . . und sagt zu mir: 
Kann ich mit Ihnen reden? Wir gingen miteinander zu ihm nach Haus. Sie 
ist verzweifelt. Er sagte: Es wird ihr Tod, sie ist ganz verzweifelt. Ich sagte: 
Ich werde sie schon beruhigen; aber die Sache ist abgemacht. Er sagte: Ich 
bin ein stolzer Mann; es fällt mir schwer; aber, ich bitte Sie: Brechen Sie 
nicht mit ihr. In Wahrheit, er war groß; er erschütterte mich. Aber ich ließ 
midi nicht wankend machen . . . Ich sprach mit ihr, als ich ging. Nächsten 
Morgen bekam ich einen Brief von ihm, daß sie die Nacht nicht geschlafen 
habe; ich möchte kommen und nach ihr sehen. Ich kam und suchte sie zu- 
rcditzubringen. Sie fragte mich: .Willst du dich nie verheiraten?' Ich ant- 
wortete: Ja, seien es zehn Jahre, wenn ich mich ausgetobt habe, 
dann muß ich so ein junges Blut haben, um mich zu 
verjüngen!' Eine notwendige Grausamkeit. Da sagte sie: ,Vergib mir, 
was ich dir zu leid getan habe.' Ich antwortete: ,Es wäre ja an mir, so 
zu bitten.' Sie sagte: , Versprich mir, daß du an mich denkst.' Das tat 
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ich. Sie sagte: ,Küsse mich.' Das tat ich; aber ohne Leidenschaft. 
Barmherziger Gott. 1 

So schieden wir. Ich verbrachte die Nächte weinend in meinem Bett, aber 
am Tage war ich wie sonst, mutwilliger und witziger als je. Das war not- 
wendig. Mein Bruder sagte zu mir, er wolle zu der Familie gehen und ihnen 
zeigen, daß ich kein Schurke sei. Ich sagte: ,Tust du das, so jage ich dir eine 
Kugel durch den Kopf." (Rapport Kierkegaards über sein Verhältnis zu „ihr". 
Zu dieser Skizze hat er den Vermerk beigefügt: „etwas Dichterisches". Nach- 
wort zu den St., S. 463 — 46$). 

Im Namen von Frater Taciturnus, in einem Abschnitt, betitelt: „Er ist sym- 
pathetisch gestimmt; sie liebt, ganz unmittelbar und deshalb 
in aller Unschuld sich selbs t", sagt Kierkegaard: „Daß er abbricht, 
geschieht in sympathetischer Begeisterung für sie. Seine Schuld besteht, von 
jener ersten Schuld abgesehen, nur darin, daß er von ihr zu hoch 
denkt, zu viel erwartet und verlangt; und das ist eben 
seine Ehre . . . Er wird schuldig, indem er um sie wirbt; dann aber 
wird sie schuldig, indem sie die ethische Seite des Ver- 
hältnisses benützt, um ihn an sich zu binden, und dabei 
Schritte wagt, deren Folgen sie weder ahnt, noch berechnen kann . . . Aber 
daran denkt sie nicht im geringsten, sie hat nur das eine im Kopf: wenn 
sie ihn glücklich machen dürfte, das wäre etwas . . . Er ist dessen ge- 
wiß, daß die Verbindung mit ihm des Mädchens Ruin 
werde . . . Sie verläßt sich darauf, daß sie ihn schon glücklich machen 
könnte; und doch würde das, wie gezeigt, unbedingt sein Unter- 
gang" (St. 401, 402). 

Diese große Enttäuschung an der Liebe des Mädchens, das ihn „bindet", 
indem sie „die ethische Seite des Verhältnisses benützt" und „Schritte wagt", 
deren Folgen des Mädchens „Ruin" und sein „Untergang" ist, führt, wie wir 
es bereits wissen, zur Verwandlung seiner Liebe zu ihr in Haß: er kann nicht 
lieben, wenn er nicht geliebt ist, er wird aus Aggression impotent. „Daß 
er (der junge Mann) sich in ein Mädchen verliebt, bringt ihn bloß in Ver- 
wirrung. Was soll er auch mit ihr anfangen?", fragt Kierkegaard. „E r k a n n 
ihre Rolle (ihre partes) selbst übernehmen. Das ist für beide 
Teile gleich unbehaglich. Andererseits war mein junger Freund eine sehr 

1) Sie zog einen kleinen Zettel mit einem Wort von mir hervor, den sie auf der Brust zu 
tragen pflegte; den zerriß sie in kleine Stücke und sagte: ,So hast Du auch ein grausames 
Spiel mit mir getrieben.* Sie sagte: .Hältst Du denn gar nichts auf mich?' Ich antwortete: Ja, 
wenn Du so fortfährst, halte ich nichts auf Didi. c Sie sagte: ,Wenn Dir die Reue nur nicht zu 
spät kommt.' Dabei dachte sie an den Tod. Ich mußte einen grausamen Sdierz daraus machen 
und sagte: ,Ob sie glaube, daß ich zu ihr komme wie Wilhelm zu Lenore.' (Zusatz Kierke- 
gaards.) 
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melancholische Natur. Bewahrte ihn seine Weiblichkeit davor, daß er selbst 
an einem jungen Mädchen hängen blieb, so sicherte ihn seine Melancholie 
gegen etwaige Nachstellungen von weiblicher Seite. An einer tiefen Melan- 
cholie im sympathetischen Stil kann sich weibliche Kunst ein für allemal doch 
nur eine Niederlage holen" (W. 169). „Er sieht das Mädchen und bekommt 
einen erotischen Eindruck" — er verliebt sich in sie, „aber weiter geht es 
nicht", d. h. er wird impotent, „er ist entschlossen, in eine andere Sphäre 
überzugehen", in die männliche — männlich werden, „aber das Erotische ist 
durchaus nicht zu seinem Rechte gekommen" (St. 402) — er kann nicht 
potent, kann nicht männlich werden, darum „bringt ihn in ein Mädchen sich 
zu verlieben in Verwirrung". Indem er das Mädchen „in seine Existenz auf- 
nimmt", sie einverleibt, ihre Rolle (partes) übernimmt, wird er zu einer 
melancholischen Natur". Wenn er aber ihre Rolle übernimmt und 
ihr ihre partes nimmt, kastriert er sie, nimmt ihr ihre Weiblichkeit weg. 
„Ich kann einem Mädchen alles verzeihen", sagt Kierkegaard, „nur eines 
nicht: daß sie in ihrer Liebe die Aufgabe der Liebe verkennt. Wenn eines 
Mädchens Liebe nicht aufopfernd ist, so ist sie nicht ein Weib, sondern ein 
Mannsbild; und dann werde ich sie mit Vergnügen zur.Rache dem Ge- 
lächter ausliefern" (W. 131). Und weil das Mädchen (die Braut) die Aufgabe 
der Liebe verkannte und in ihrer Liebe zu ihm nicht aufopfernd war, nimmt 
er ihr ihre partes weg, kastriert sie, macht sie zu einem Manne, darum 
„sichert ihn seine Melancholie gegen etwaige Nachstellung von weiblicher 
Seite", darum sagt Kierkegaard, daß . . . „an einer tiefen Melancholie im 
sympathetischen Stil kann sich weibliche Kunst ein für allemal doch nur eine 
Niederlage holen". Indem er sich an dem Mädchen rächt und ihr die Weib- 
lichkeit nimmt, nimmt er sich die Männlichkeit, kastriert sich, wird weiblich, 
„verpfuscht seine Persönlichkeit", „aber auch das macht ihm nichts aus, wenn 
er sich nur gleichsam am Dasein rächen konnte" (W. 171). „Möchte ich 
dann vernichtet zusammenbrechen, wenn ich nur meine 
Rache hätte" (St. 320), sagt Kierkegaard, als er sich an den Verlust seiner 
Braut erinnert, an das Mädchen, von dem er so hoch dachte, so viel ver- 
langte und erwartete, und das Mädchen ganz unmittelbar, in aller Unschuld 
sich selbst liebt, „eine Egoistin" ist. „Ja, wehe dem Weibe, dessen Blick mich 
so berührt!" sagt er: „An einem Weibe kann man doch seine Rache nehmen." 
Und Kierkegaard hatte selbst gefühlt, daß eine in ihm wirkende Gewalt zur 
Vernichtung seines und des Mädchens Glückes führte, eine Gewalt, die zwar 
zu ihrem Ursprung seine Liebe zu ihr hatte, doch zerstörend wirkte, und 
daß es ein großes Unglück ist, wenn das Schicksal zweier Menschen in die 
Hand eines solchen Unglücklichen gelegt wird, weil er unvermeidlich die 
beiden zum Untergang bringt . . . „Es liegt im Bereich der Möglichkeit", 
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sagt er, „daß ein Liebender den Baum seines Glückes selbst fällt, obschon er 
weiß, daß er nicht bloß ihn zerschmettern wird, sondern die Geliebte mit. Es 
liegt im Bereich der Möglichkeit, daß ein Liebender in das Schiff seines 
Glückes, auf dem er mit der Geliebten sicher dahinfuhr, selbst das Loch 
bohrt, das ihm den Untergang bringt. Und das kann der Liebende gerade 
dann, wenn er wirklich liebt . . . Wer so handelt, braucht darum durchaus 
nicht verrückt zu sein. Ist es aber schrecklich, einem Rasenden das Schwert 
in die Hand zu geben: wieviel schrecklicher ist es nicht, daß einem Menschen 
dieser Art das Glück zweier Menschen in die Hand gegeben wird! . . ." 
(St. 156). 

Den Bruch mit der Braut hat Kierkegaard als „schweres, schmerzliches 
Unglück" empfunden. /Daß er sich losreißen mußte, schmerzte ihn noch mehr, 
als daß er sich von ihr trennen mußte. Er mußte sich losreißen, weil er 
sich nicht geliebt fühlte. Von der Mutter nicht geliebt werden, das ist das 
schwere, schmerzliche Unglück, viel schmerzlicher noch, als von ihr ent- 
rissen zu werden. 

Nach einer qualvollen Zeit der inneren Kämpfe bricht Kierkegaard mit 
seiner Braut, er reißt sich los von ihr, gibt aber seine Liebe zu ihr, die Inzest- 
liebe, nicht auf: er macht einen Salto mortale in die Geisteswelt, er hebt sein 
Verhältnis zu der Geliebten in die Sphäre des Religiösen, identifiziert sich 
mit dem ewigen "Wesen und in der Selbstbefriedigung (in der Phantasie), wie 
wir bereits gesehen haben, findet er die Befriedigung seiner Liebe zu ihr. 
In seiner Impotenz, in dem Bruch mit der Braut, in der Kastration der Frau 
befriedigt er seine Aggressionen, seine Rachegefühle zu ihr, so gibt er seine 
Inzestliebe und die mit ihr verbundenen Haßgefühle zur Mutter nicht auf, 
darum gesellen sich zum schmerzlichen Unglück des Losreißens die Schuld- 
gefühle, „die Abrechnung mit ungeheurer Schuld" und dieses „Nachwehen des 
Bruches" faßt Kierkegaard als „Strafleiden" auf (St. 158). In seiner Arbeit, 
betitelt: „Unterschiedliche Gedanken über die Ehe gegen Einwendungen*' 
„von einem Ehemann" mit dem Motto: „Der Betrogene ist weiser als der 
nicht Betrogene" (St. jy) erzählt Kierkegaard von dem Ehemann: „Die Sinn- 
lichkeit, die in wohlwollendem Einverständnis mit dem Geist den Menschen 
freundlich an dieses Leben bindet, sie zischt ihm entgegen wie eine giftige 
Schlange. Man hält es für so leicht, über die Sinnlichkeit zu siegen; ja, das ist 
es auch, wenn man sie nicht erhitzt, indem man sie vernichten will" (St. r $9). 
Die Sinnlichkeit in der Unschuld ist aber nicht sündhaft, sie wird es, 
nach Kierkegaard, durch die Sünde. „Wenn das Erotische rein und unschuldig, 
so ist die Angst des Individuums „milde und freundlich", dann ist sie eine 
„süße Beängstigung" — bei dem Ehemann aber ist sie nicht freundlich und 
milde, „sie zischt ihm entgegen wie eine giftige Schlange" — seine Sinnlichkeit 
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ist also sündhaft, sie ist die Inzestliebe. Um den psychologischen Zustand des 
Ehemannes verständlich zu machen, führt Kierkegaard als Beispiel Faust an: 
„Er (Faust) unterlag dem wilden Aufruhr der Sinnlichkeit, weil er nur als 
Geist leben wollte. Wehe dem, der sich in diese Einsamkeit hinauswagt! 
Verlassen vom ganzen Dasein, ist er doch nicht allein. Denn jeder Augenblick 
beschwört eine ängstigende Erinnerung herauf, in der ihn die Glut der 
Sympathie verzehrt; jeder Augenblick führt ihm das Bild der Armen vor 
Augen, deren Glück er zerstört hat; in jeder Minute kann er die Beute eines 
plötzlichen Entsetzens werden. Die Zeit selbst, für andere der freundliche 
Wechsel von Lust und Leid, von Arbeit und Ruhe, offenbart sich ihm als 
der qualvollste Augenblick des bösen Gewissens" 
(St. 159). Es ist das „böse Gewissen" — die Reue, die ihn für seine Inzest- 
liebe und seine Aggressionen gegen die Geliebte quälen. 

„Als Liebender und (was mehr ist) als Ehemann muß er", erzählt Kierke- 
gaard, „in dem Verhältnis, in dem er steht, verbleiben 
wollen, um seiner selbst willen und um derer willen, die 
er liebt. Und wenn er nun die Verbindung mit ihnen zer- 
reißt, muß er, der gerne für sie das Leben opferte, sie in 
ihrem Elend sehen wollen: wie sie nun dahinleben, gleichsam mit 
abgehauenen Gliedern, mit ausgerissener Zunge; ohne die Möglichkeit, sich 
zu helfen, ohne die Möglichkeit, sich mitzuteilen. Er muß sich dann 
selbst als den elendesten von allen fühlen, als einen 
Auswurf d erMenschheit" (St. 160). Wenn der Ehemann sich und die 
Geliebte glücklich machen wollte, müßte er also in seinem Verhältnis zu ihr 
verbleiben wollen — er hat aber etwas anderes gewollt, er wollte 
sie in einem Elend sehen, und zwar in einem solchen Elend, daß ihr 
alle ihre Glieder abgehauen werden, ihr die Zunge ausgerissen wird, darum 
bricht er mit ihr und für diese gewaltigen Haßgefühle unterliegt er, wie 
Faust für seine Sinnlichkeit, den heftigsten Schuldgefühlen. Sein Elend (des 
Ehemanns), sagt Kierkegaard, ist „das tiefste, das qualvollste", das es gibt: 
„denn da hört der Schmerz nicht auf, da löst nur ein Schmerz den anderen 
ab: schlummert der eigene Schmerz ein, so wacht der Schmerz der Sympathie 
auf; schlummert der Schmerz der Sympathie ein, so wacht der eigene Schmerz 
auf; undjedenAugenbliekschwingtdieReueihreGeißel, 
um den Leidenden wach zu erhalten / ob alsoaus diesem fürchter- 
lichen Elend heraus sich eine Seligkeit entwickeln 
k an n" (St. 160). 

So bestraft das überstrenge Uber-Ich das arme Unbewußte, martert und 
quält es für das Übertreten des Inzestverbotes und die Realisierung der Rache- 
gefühle gegen die Mutter. 
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In dem Augenblick, als der Nix unter der Macht der Unschuld stand und 
durch Agnete befreit wurde, in demselben Augenblick, erzählt Kierkegaard, 
stritten um ihn zwei Mächte: die Reue und Agnete. „Die Reue ergreift ihn" 
— d. h. er verzichtet auf die Inzestliebe nicht und „er macht Agnete unglück- 
lich" — d. h. er bricht mit ihr, darum hat der Nix „eine neue Schuld zu 
tragen": zu der Reue für die Inzestliebe kommt die Reue für die Aggression 
hinzu und darum leidet er noch mehr. 

„Die Reue * wird ihm dann wohl erklären", sagt Kierkegaard, „daß dies 
eben seine Strafe ist; und je mehr sie ihn martert, desto 
besser. Wenn er anders, in echter Reue, sein Leiden als 
seine Strafe demütig durchleidet. Die Reue kann aber 
auch entarten, in ein dämonisches Verlangen, sich 
selbst zu quälen" (F. u. Z. 91). Kierkegaard hat sich an seiner Braut 
gerächt, indem er ihre Rolle (ihre partes) übernommen, sie in seine Existenz 
aufgenommen hat. Indem er also sich bestraft, sich selbst quält und martert, 
quält und martert er seine Braut, die er ja in seine Existenz aufgenommen, 
sich mit ihr durch die Einverleibung identifiziert hat; „so entartet 
die Reue in ein dämonisches Verlangen, sich selbst 
zu quälen" — die Geliebte zu martern, sie zu quälen, und so „ent- 
wickelt" sich aus Kierkegaards fürchterlichem Elend eine Seligkeit — die 
Befriedigung der Rache, die Seligkeit der Rachelust. Das ist „das Dämonische 
der Reue". „Bleibt er (der Nix) nämlich im Verborgenen, um sich den 
Qualen der Reue zu weihen (und durch einen selbstquälerischen 
Betrug Agnete frei zu machen), so wird er ein Dämon und ist 
als solcher vernichtet" (F. u. 2. 94). 

Diese fürchterlichen Haßgefühle, die Kierkegaard zum Bruch mit seiner 
Braut führten, rief sie bei ihm also dadurch hervor, daß sie sich von ihm 
nicht trennen konnte, ihn heiraten wollte: „Sie wird schuldig, indem sie 
die ethische Seite des Verhältnisses benützt, um ihn an sich zu binden", und 
dabei Schritte wagt, deren Folgen „des Mädchens Ruin und sein Untergang" 
ist (St. 401, 402). „Und das darf ich behaupten", sagt Kierkegaard, „daß 
ich die Ehe mit ihr inniger gewünscht habe als sie, denn es hätte für midi 
(wie für jenen Dämon im Märchen) von rein menschlichem Standpunkte 
aus die Erlösung bedeutet. Doch, ach, ich sollte in den Hafen nicht ein- 
laufen, sollte in anderer Weise verwendet werden. Ein rätselhaftes 
Wort war es deshalb von ihr, ein Wort, das sie nicht verstand, aber ich 
desto besser, das sie einmal in ihrer höchsten Seelennot sagte: ,Du kannst 

1) (Im Original steht: „das Dämonische der Reue" — durch ein offenbares Versehen, wie 
sich nachher [S. 92] zeigt. Ich habe das Versehen hier und S. 94 zu berichtigen gesucht. An- 
merkung des Übersetzers.) 
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doch nicht wissen, ob für dich selber gut sein möchte, 
wenn ich bei dir bleiben dürfte.' Siehe — das ist .Furcht 
und Beben'." (Nachgelassene Papiere aus dem Jahre 1834.) „Damit, daß 
sie mich unvorsichtig in Jesu Namen bat, bei ihr zu bleibe n", sagt 
Kierkegaard in seinem Tagebuch, „hat sie an ein geängstigtes 
Gewissen wie meins gerührt . . . ein geängstigtes Gewissen, das 
selbst im Innersten versteht, wie unendlich es Milde braucht . . ,, daß ich 
ja grausam gegen sie gewesen bin. Das sind furchtbare Qualen" (B. d. R. 28). 
In Jesu Namen, im Namen des Gekreuzigten, bat sie, bei ihm zu bleiben, 
sie zu heiraten, d. h. die Mutter zu töten, wie Jesu gekreuzigt (kastriert) 
zu werden, deshalb hat sie durch ihre Bitte, bei ihm bleiben zu dürfen, an 
sein „geängstigtes Gewissen" gerührt. 

Sie sagte ihm ein Wort, das sie nicht verstand, er aber desto besser: Ob 
es für ihn nicht gut sein würde, wenn sie bei ihm bleiben dürfte, — bei ihm 
bleiben, sie heiraten, d. h. die Geliebte, die Mutter zu opfern. 

So ist es nicht nur Gott, der Vater, der „Dritte", der sein Veto gegen 
seine Liebe zu der Mutter einlegt, seine Geliebte, seinen „Isaak" von ihm 
zu opfern verlangt; auch die Mutter ist es, die „die ethische Seite des Ver- 
hältnisses benützt" und dasselbe Opfer von ihm verlangt. Indem sie ihn 
also nicht verstanden und auf der Ehe mit ihm bestanden hatte, verlangte 
sie von ihm, auf seine Liebe zu ihr zu verzichten, sie zu opfern, was für ihn 
die Bedeutung des Verlustes seines eigenen Lebens, einer Selbstkastration hat. 

"Wenn ein „Dritter" oder ein „Zweiter" über sein Liebesverhältnis nach- 
denken würde, würde er ihn, meint Kierkegaard, verurteilen und sagen, daß 
er ein verdorbener, ein falscher Mensch sei: er hat das Mädchen verlassen, 
um sich auszuleben, um seinen Vergnügungen nachzugehen. Niemand kann 
ihn verstehen: „Alles ist dunkel", sagt er, „freilich, wenn jemand Verdacht 
gegen mich gefaßt hätte und mich beobachten wollte, so müßte er sich selbst 
in ein dunkles Zimmer stellen" (St. 199). Die Psychoanalyse tut es auch: um 
ihn zu verstehen, stellt sie sich „in das dunkle Zimmer", und was sieht sie 
da? Die Antwort darauf gibt Kierkegaard selbst: Er erzählt, daß einige 
Philosophen des Altertums annahmen, daß das Prinzip des Daseins ein 
Wirbel sei. "Was den "Wirbel in die Bewegung setzt, das ist ein Atom, das für 
das bloße Auge unsichtbar ist. „Das stimmt für mein Leben", sagt Kierke- 
gaard, „. . . der niditssagende Wink, der sie (die Braut) betrifft, tritt 
sofort in die Zirkulation meiner auf und ab, hin und her wogenden Ge- 
danken ein. Das Unbedeutendste veranlaßt die enormsten Anstrengungen . . . 
ein Wort von ihr, eine Bemerkung über das Teewasser, die sie machte, 
ohne etwas dabei zu denken . . . und doch könnte ja darin ein 
Geheimnis liegen! Und doch muß ich mit dieser Mög- 
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lichkeit rechnen! . . . Ihre unbedeutendste Bemerkung 
kann einen versteckten Sinn haben. Warum sollte sie nicht 
ebenso ausgelernt sein in der Reflexion wie ich? . . . Aber so! Und ich 
will es nicht anders! Vielleicht kann sich doch noch alles wenden; 
vielleicht wird sie doch noch frei von mir . . . ich will 
dann bei mir selbst wissen, daß ich alles getan habe, 
um sie, zu ihrer Rettung, von mir zu stoßen, und alles 
getan habe, um meine eigene Seele auf der Spitze des 
"Wunsches zu erhalten. Denn ich will derselbe bleiben. Bis zu diesem 
Augenblick habe ich mich, der Himmel sei gelobt, in dem Verhältnis zu ihr 
auf demselben Punkte behauptet . . . Nichts gibt doch so viel Kraft 
wie die Konsequenz; und nichts ist so konsequent wie die Konsequenz. 
Noch habe ich mich nicht mit Fleisch und Blut be- 
sprochen. Noch bietet die Leidenschaft der Seele dem 
Antrieb des Entschlusses ein gleich straffes Segel dar. 
Noch hat mein Schiffden Kurs streng fest behalten . . " 
(St. 200, 201). 

Kierkegaards „Atom", das den "Wirbel seines Lebens verursacht und ganz 
unsichtbar ist, ist also der Wunsch seiner Braut, ihn an sich zu binden, sich 
von ihm nicht frei zu machen. Dieser Wunsch, den sie, ohne dabei etwas 
zu denken, äußerte, hat einen versteckten Sinn für ihn, enthält ein Ge- 
heimnis: die Forderung des Opfers, der Selbstkastration; das ist „das Atom", 
das sein ganzes Leben bestimmt. Er will aber das Opfer nicht bringen, er 
hat es auch nicht gebracht, er hat sich „mit Blut und Fleisch nicht bespro- 
chen", hat sich nicht kastriert — Im Gegenteil: er hat alles getan, um seine 
„eigene Seele auf der Spitze des Wunsches zu erhalten", um auf seine Liebe 
nicht zu verzichten, um sie zu behalten. Das „rätselhafte Wort" seiner Braut, 
daß er es nicht wissen könnte, ob es für ihn nicht gut sein mochte, wenn 
sie bei ihm bleiben dürfte, dieses Wort ruft bei ihm, weil es den geheimen 
Sinn der Forderung der Selbstkastration für ihn enthält, „Furcht und Beben" 
hervor — die Kastrationsangst, dieselbe Angst, die Kierkegaard bei der Be- 
schreibung der Versuchung Abrahams empfindet: „Und Gott versuchte 
Abraham und sprach zu ihm: ,N i m m I s a a k, deinen einzigen 
Sohn, den du lieb hast, und gehe hin in das Land 
Morija und opfere ihn daselbst zum Brandopfer auf 
einem Berge, den ich dir zeigen will'" (F. u. Z. 8). Er sollte 
den Sohn opfern, den er liebte, das Beste, was er besitzt, „sein teuerstes 
Kleinod". Seine Pflicht des Vaters ist, ihn zu lieben, Gott verlangt aber, 
ihn zu ermorden . . . „Und was er von ihm noch verlangt, daß er 
selbst das täte." „Wer will dem Greise seinen Stab entreißen? Fordern, daß 
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er ihn selber zerbreche? . . . Von ihm verlangen, daß er das selbst 
tue?" (ij). „Es gab manchen Vater, der sein Kind verlor", sagt Kierke- 
gaard, „aber da war es Gottes, des Allmächtigen unveränderlicher Wille, 
unerforschlicher Wille, war es seine Hand, die das Kind nahm. Nicht so bei 
Abraham. Ihm war eine viel schwerere Probe vorbehalten: Isaaks 
Schicksals war mit dem Messer in Abrahams Hand gelegt . . . 
Wer stärkte Abrahams Arm, wer stützte seine gehobene Rechte, daß sie 
nicht machtlos niedersank?" fragt K. „Wer es ansieht, wird starr vor Ent- 
setzen, Wer stärkte Abrahams Seele, daß es nicht dunkel wurde vor seinen 
Augen, so daß er weder Isaak noch den Widder sah? Wer es ansieht, er- 
blindet" (F. u. Z. 17, 18). 

Unermüdlich ist Kierkegaard in der Wiederholung der Beschreibung der 
Versuchung Abrahams, des Opfers, das Gott von ihm verlangte, und wie 
er die Versuchung bestand. Diese Erzählung, die er schon als Kind hörte, 
beschäftigte ihn, je älter er wurde, um so mehr und mehr, so daß „zuletzt 
er über diese Erzählung alles andere vergaß" (F. u. Z. 7). Und jedesmal, 
wenn Kierkegaard von der Versuchung Abrahams, von dem Opfer Isaaks 
erzählt, fügt er unmittelbar danach hinzu, daß, wenn die Mutter das 
Kind auf eine liebevolle und zarte Weise entwöhnt und zur Entwöhnung 
des Kindes keine „schrecklichen Mittel" braucht, daß solches Kind ein glück- 
liches Kind ist, so wie die Mutter solchen Kindes auch ist: „Wenn das Kind 
entwöhnt werden soll, schwärzt die Mutter ihre Brust. Es wäre ja grausam, 
der Brust ihren Liebreiz zu lassen, und das Kind dürfte sie doch nicht be- 
kommen! So glaubt das Kind, die Brust habe sich verändert: aber die Mutter, 
sie ist sich gleich geblieben; ihr Blick ist liebreich und zärtlich wie immer. 
Heil der Mutter, die nicht schrecklicherer Mittel bedarf, das Kind zu ent- 
wöhnen!" Oder: „Wenn das Kind groß geworden ist und entwöhnt werden 
soll, verhüllt die Mutter jungfräulich ihren Busen / das Kind hat keine 
Mutter mehr. Heil dem Kinde, das nicht auf andere Weise die Mutter 
verlor!" Oder: „Wenn das Kind entwöhnt werden soll, ist auch die Mutter 
betrübt, daß sie und ihr Kind mehr und mehr getrennt werden; daß das 
Kind, das erst unter ihrem Herzen ruhte, später doch an ihrer Brust lag, 
ihr nicht mehr so nahe sein soll. So trauern sie miteinander die kurze Trauer, 
Heil der Mutter, die das Kind so nahe behielt und nicht mehr Grund zur 
Trauer bekam." Oder: „Wenn das Kind entwöhnt werden soll, hat die 
Mutter stärkere Speise bereit, damit das Kind nicht umkomme. Heil dem, 
der die stärkere Speise bereit hat!" (F. u. Z. 9, 10). 

Den schweren Kampf, den Kierkegaard während seiner Verlobung zu be- 
stehen hatte, sein eigenes Verhalten aus dieser Zeit, schildert Kierkegaard, 
indem er das Bild der Mutter darauf anwendet, „die sich die Brust schwärzt, 
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damit sie nicht lieblich aussehe, wenn das Kind entwöhnt werden soll . . . 
Glücklich, wer keine ärgeren Kollisionen erlebte, sich nicht selber zu 
schwärzen brauchte" (Nachgelassene Papiere 1843, B r - u - Aufz. 88). 

So faßt Kierkegaard den Wunsch seiner Braut, ihn zu heiraten, als ein 
„schreckliches Mittel" der Entwöhnung von der Mutterbrust, als eine 
Forderung des Verzichtes auf seine infantile Liebe zu ihr auf. Als 
Kierkegaard sich verlobte, war er, wie wir es bereits wissen, „kein Nix. 
kein Verführer mehr", er hoffte auf die „Erlösung" in der Ehe mit seiner 
Braut, sie war aber „kein stilles Mädchen", durch ihre wilde Leidenschaft 
weckte sie bei ihm die Verführungslust, die Inzestliebe, die ganz am Anfang 
seiner Verlobung sehr groß war: „oder soll es mir zur Last gelegt werden, 
daß ich den Anfang so schön wie möglich machte?", sagt Kierkegaard. 
„Danke vielmals! Als ich sah, wie glücklich es sie machte, geliebt zu werden, 
da unterwarf ich mich selbst und alles, worauf sie nur mit dem Finger hin- 
deutete, der Zaubermacht der Liebe. Ist es eine Schuld, daß ich das konnte? 
Oder ist es meine Schuld, daß ich es tat?" (W. 185). 

Wenn er mit ihr bricht, „er, der sie so liebt", so ist nicht er schuld an 
diesem Bruch, schuld ist „der Dritte" und „sie selbst" — das Inzestverbot 
des Vaters und die Forderung des Opfers der Mutter, ein Schlag, der seine 
Liebe zu ihr in Haß verwandelt, ihn zu einem „Greis" machte, ihn, der 
bereits ein Greis war, als er sich verlobte. „An dem Tage, an dem ich mich 
mit ihr verlobte", schreibt Kierkegaard an Schlegel, den Mann seiner 
ehemaligen Braut, „ein Greis war und tausend Jahre zu alt, um 
eigentlich ein Mädchen lieben zu können, was mir im voraus hätte klar sein 
sollen und jetzt allzu klar ist, jetzt, da mich der Kummer darob 
längst um weitere paar tausend Jahre älter gemacht 
hat" (Br. u. Aufz. 109, 110). So war Kierkegaard ein Greis, als er sich 
verlobte — der Schmerz der Versagung hat ihn „paar tausend Jahre älter" 
gemacht, so wie Abraham, der, „obgleich von Haaren grau" und „ein ehr- 
würdiger Greis", alt wurde, als er die Verkündigung bekam: „Da sah er den 
Widder, den Gott ausersehen hatte. Diesen opferte er und zog wieder heim. 
Von dem Tage an wurde Abraham alt; er konnte nicht ver- 
gessen, daß Gott dies von ihm gefordert hatte . . . Abrahams Auge war 
dunkel geworden; er sah die Freude nicht mehr" (F. u. Z. 9). 

So hat Kierkegaard mit seiner Braut gebrochen, sie von sich abgestoßen, 
nicht nur, um sich an ihr zu rächen, sondern um auf seine Liebe zu ihr 
nicht zu verzichten, um das Opfer nicht bringen zu müssen. Nicht nur aus 
Haß bricht er also mit ihr, sondern aus Liebe zu ihr, um sie, die Mutter, 
zu retten, ihre Liebe zu bewahren. „Ist das nicht Liebe, daß ich Tag und 



80 III. Psychoanalytischer Teil 



Nacht an sie denke?", fragt Kierkegaard, „daß ich mein Leben dran- 
setze, sie zu retten? Daß mir meine eigene fürchterliche Lage gar 
nicht in den Sinn kommt, weil ich ganz aufgehe in der Sorge für sie? . . . 
Ich liebe sie. Aber ist das Liebe, anwortet sie und alle mit ihr und die 
Sprache, daß man die Geliebte verläßt? . . . Sieh! Das habe ich nicht er- 
tragen können; das kann ich nicht ertragen. Darum flüchte ich mich zu dir, 
du Allwissender. Zermalme mich, wenn ich so schuldig bin! Ach nein! Wer 
dürfte so beten? Erleuchte meinen Verstand, wenn ich schuldig bin, daß 
ich meinen Irrtum, meine Verdorbenheit sehe! Glaube nicht, daß ich dem 
Leiden zu entgehen wünsche! Darum bitte ich nicht, nein: Vernichte midi; 
streiche mich aus der Zahl der Lebendigen; nimm mich zurück wie einen 
mißglückten Gedanken, wie einen verfehlten Versuch! Aber laß mich 
nicht so geheilt werden, daß ich zu leiden aufhöre, ehe 
es Zeit ist! Ersticke nicht das Feuer, das in mir glüht! . . . 
Ich muß siegen /ob auch vielleicht mit einem ganz anderen Sieg, 
als ich mir ihn jetzt denken kann! . . " (St. 207). So steht Kierkegaard 
unter der Macht des Dämonischen, er steht wie Nix „auf der dialektischen 
Spitze". Von der Macht des Dämonischen sich zu befreien, sind, wie wir 
bereits wissen, zwei Wege möglich: 

1. Nix geht ins Kloster — er „bleibt im Verborgenen". Bleibt er (in 
echter, demütiger Reue) im Verborgenen, ohne sich durch Reue 
quälen zu wollen und ohne Agnete durch einen Betrug 
frei machen zu wollen, so erlangt er wohl Frieden, ist aber für 
diese Welt verloren" (F. u. Z. 94), d. h. wenn Nix im Kloster bleibt und 
auf die Inzestliebe (auf den Wunsch, „Agnete durch einen Betrug von sich 
frei zu machen", sie zu retten) und auf seine Rachegefühle (auf den Wunsch, 
„durch die Reue sich quälen zu wollen") verzichtet, also von seinen Bin- 
dungen und von den mit diesen Bindungen verbundenen Aggressionen frei 
wird, wenn seine Reue also echt ist, dann erlangt er Frieden, ist aber für 
diese Welt verloren: geht er nämlich ins Kloster, ist er dem Kloster ver- 
fallen, so verzichtet er auf die Sexualität überhaupt, nicht nur auf die 
Inzestliebe, ist also für diese Welt, die Welt der irdischen Liebe (Freuden), 
verloren. 

2, Er heiratet Agnete. „Das darf nun nicht so verstanden werden", 
sagt Kierkegaard, „daß er durch Agnetens Liebe von der Lust, zu verführen, 
erlöst würde. Dessen bedarf es nicht mehr. Erlöst wird er, 
wenn er offenbar wird. Er heiratet also Agnete. Dann 
muß er aber seine Zuflucht zu dem Paradox nehmen" (F. u. Z. 93). Nun 
wissen wir, daß, wenn dem Bräutigam der Wille Gottes nicht durch Auguren 
verkündigt wird, sondern auf einem privaten Wege zu seiner Kenntnis 
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kommt, steht er im Paradox, wenn er aber im Paradox steht, kann er 
nicht reden. Wenn der Himmel in ein ganz privates Verhältnis zu ihm sich 
setzt, dann könnte er nicht reden, sagt Kierkegaard, „ob er auch noch so 
gern wollte. Dann würde er also schweigen, nicht weil er nicht reden wollte, 
sondern weil er nicht reden könnte" (F. u. Z. 88). Abraham redet auch 
nicht. „Abraham schweigt, weil er nicht reden kann: darin liegt die Not 
und die Angst ... Er kann alles sagen: nur eins kann er nicht sagen; 
und wenn er dies nicht sagen kann (nicht so sagen kann, daß ein anderer 
es versteht), so redet er nicht . . ." „Reden kann Abraham über die Größe 
seiner Liebe zu Isaak. Aber das ist es nicht, was sein Herz bewegt; i h n 
bewegt das Tiefere, daß er Isaak opfern will, weil es eine 
Prüfung ist" (F. u. Z. 107). „Das Wort, welches alles erklärt, 
kann er nicht sagen (nicht so sagen, daß es verständlieh ist!)" 
(F. u. Z. 108). Auch Kierkegaard kann nicht reden (er kann keine einzige 
Erklärung, was eigentlich sein Leben ausfüllt, geben), er kann „die hei m- 
liehe Not e", die alles erklärt, nicht sagen. Wie Abraham dem 
Isaak, kann er seiner Braut keine Erklärung geben, weil er, wie Abraham, 
über einen Punkt nicht reden kann. „Abraham sagt vor allen 
Dingen nichts . . . Was er aber weiß, kann er nicht sagen", sagt Kierke- 
gaard, „. ..denn er weiß ja, daß Gott Isaak als Opfer 
fordert, und er weiß, daß er selbst in diesem Augen- 
blick bereit ist, Isaak zu opfern" (F. u. Z. 112), also was 
Abraham weiß, und was er nicht sagen kann, ist, daß Gott Isaak als 
Opfer fordert, und daß er bereit ist, Isaak zu opfern. 

„Indessen", sagt Kierkegaard, „kann er (Nix) reden: daran ist nicht 
zu zweifeln. Er kann also ein tragischer Held werden: meiner Ansicht nach 
ein grandioser tragischer Held, wenn er redet.-. Er wird den 
Mut haben, sich selbst jeglichen Selbstbetrug abzu- 
schneiden, als könne er durch seine Kunst Agnete glücklich machen; e r 
wird, menschlich geredet, den Mut haben, Agnete zu 
zermalmen" (F. u. Z. 92). 

Kierkegaard kann aber nicht reden. „. . . Und diese entsetzliche Un- 
ruhe", erzählt er in seinem Tagebuch, „in jedem Augenblick gleichsam midi 
davon überzeugen zu wollen, ob es doch nicht möglich wäre, zu ihr zurück- 
zukehren, o Gott gebe, ich d ü r f t e e s . . . — wie oft bin ich nicht nah 
dabei gewesen, ihre Liebe zu einem Feuerbrand zu ent- 
flammen, nicht zu einer sündigen Liebe, sondern ich 
brauchte nur zu ihr zu sagen, daß ich sie liebte, so war 
alles im Gang, um dann mein junges Leben zu beenden. Aber da fiel es 
mir ein, daß damit ihr nicht gedient sei, daß ich vielleicht ein Gewitter 
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über ihr Haupt sammeln würde, indem sie die Schuld an meinem Tode sich 
zuschreiben würde ... Meine Sünde war, daß ich nicht 
Glauben hatte, Glauben daran, daß für Gott alles möglich 
ist . . ." (Tag. I, 166, 167). 

Er kann zu seiner Braut nicht zurückkehren. Um zu ihr zurückzukehren, 
sie zu heiraten, muß er ihr sage n, daß er sie liebe, daß er ihre Liebe zu 
einem Feuerbrand entflamme, nicht zu einer sündigen Liebe, er muß ihr 
also sagen, daß er von ihr keine sündige, keine Inzest- 
liebe verlange, d. h. daß er bereit ist, auf diese Liebe zu verzichten, 
das Opfer zu bringen — darum kann er nicht reden. Wenn er ihr das 
sagt, wenn er redet, dann ist „alles im Gang, um sein junges Leben zu 
beenden". Wenn der Nix, mit dem sich Kierkegaard identifiziert, redet, 
zermalmt er Agnete also. Wenn Kierkegaard redet, so tötet er Agnete (die 
Braut) und beendet sein eigenes Leben. Das Reden ist also ein Töten der 
Geliebten, das für Kierkegaard die Bedeutung des Verlustes seines eigenen 
Lebens, der Selbstkastration hat, darum liegt im Schweigen die Not und die 
Angst des Paradoxes. So ist „die heimliche Note", „der eine Punkt", über 
den Kierkegaard mit seiner Braut nicht reden, was er ihr nicht 
sagen kann: daß er bereit ist, „seinen I s a a k", die Ge- 
liebte, die Mutter zu opfern — sich selbst zu kastrieren. „Ich 
warte auf ein Gewitter / und auf die Wiederholung . . .", schreibt der 
junge Mann an seinen Freund. „Was soll dieses Gewitter bewirken? E s 
soll mich zum Ehemann tauglich machen. Es wird meine 
ganze Persönlichkeit zermalmen: ich bin bereit . . . Übrigens tue ich 
alles, was in meiner Macht steht, um mich zu einem 
Ehemann auszubilden. Ich sitze da und beschneide 
mich selbst . . . Jeden Morgen lege ich alle Ungeduld und alles un- 
endliche Streben meiner Seele ab: es hilft nichts, im nächsten Augenblick ist 
es wieder da. Jeden Morgen nehme ich den Bart aller meiner Lächerlichkeit 
ab: es hilft nichts; am nächsten Morgen ist mein Bart ebenso lang" (W. 195)- 
Wenn Kierkegaard redet, wenn er spricht, bringt er das Opfer. Hätte er 
also gesprochen, so hätte er sich durch das Sprechen kastriert, er hätte sich 
mit Blut be-spritzt. Er hat aber nicht ge-sprochen, hat sich „mit Fleisch 
und Blut nicht be-sprochen". „Be-sprochen" ist ein Verschreiben, eine Ver- 
mengung des Wortes „ge-sprochen" mit dem Wort „be-spritzen". 

„Läßt er (der Nix) sich durch Agnetens demütige, vertrauensvolle Liebe 
bestimmen, daß er offenbar wird", sagt Kierkegaard, „so ist er der 
größte Mensch, den ich mir denken kann" (F. u. Z. 94). Er ist ein Held. 
„Nur die Ästhetik kann in dem Mädchen die Heldin sehen, da doch der 
Nix der Held ist." In der Erzählung von Tobias und Sara sieht Kierkegaard 
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in Sara die Heldin, obwohl er annimmt, daß jeder Dichter Tobias als 
Hauptfigur behandeln würde. „Nein, Sara ist die Heldin! Ihr will ich nahen, 
wie ich noch keinem Mädchen genaht bin, wie ich noch nie mich versucht 
gefühlt habe, einem Mädchen zu nahen, von dem ich gelesen habe. "Welche 
Liebe zu Gott gehört doch nicht dazu, sich heilen lassen zu wollen, wenn 
man ohne eigene Schuld so von Anfang an verpfuscht ist, ein von Anfang 
an verunglücktes Exemplar eines Menschen! Welche ethische Reife, die Ver- 
antwortung dafür auf sich zu nehmen, daß sie dem Geliebten ein solches 
Wagestück erlaubt! Welche Demut einem anderen Menschen gegenüber! 
Welches Vertrauen zu Gott, daß sie nicht im nächsten Augenblick den Mann 
hassen werde, dem sie alles verdankt!" (F. u. Z, 98, 99). 

Obwohl Sara, mit der, wie wir es bereits wissen, Kierkegaard sich identifi- 
ziert, „ein von Anfang an verunglücktes Exemplar eines Menschen" ist, d. h. 
wie er, von Kindheit an, von der Mutter nicht geliebt, ein Krüppel, ein 
Stiefkind der Natur ist, obwohl sie weiß, daß, wenn sie heiratet, der böse 
Geist den Mann tötet, ihm die Männlichkeit nimmt — d. h. daß auch der 
Vater sie nicht liebt, „erlaubt sie dem Geliebten das Wagestück" — , trotz 
also der Enttäuschungen an der Liebe der Eltern, die ihr ihr ganzes Leben 
„verpfuscht" haben, ist ihre Liebe, ihr Vertrauen an Gott, den Vater, so groß, 
daß sie bereit ist, zu heiraten, „sich heilen zu lassen", das Opfer zu bringen, 
darum ist sie eine Heldin, wie der Nix ein Held ist, wenn er redet, „wenn 
er den Mut hat, Agnete zu zermalmen", d. h. das Opfer zu bringen — „der 
grandioseste tragische Held", den Kierkegaard sich denken kann (F. u. Z. 92). 

6. Credo quia absurdum 

Wenn der Nix Agnete heiratet, muß er eine Zuflucht zum Paradox 
nehmen — der Nix kann aber Agnete nicht angehören, ohne daß er „nach 
der unendlichen Bewegung der Reue noch eine Bewegung vollzieht, die Be- 
wegung kraft des Absurden" (F. u. Z. 94). 

Was ist aber das Absurde? 

Siebzig Jahre braucht Abraham, „um den Sohn seines Alters zu be- 
kommen. Was andere früh bekommen, woran sie lange ihre Freude haben: 
das erlangt er erst nach siebzig Jahren ... ist das nicht Wahnsinn?!" fragt 
Kierkegaard. Endlich wird ihm Isaak geschenkt — da soll er wieder geprüft 
werden. Er soll ihn opfern. Abraham weiß, daß es „herrlich" ist, mit Isaak 
zu leben, es sei auch „königlich", einen solchen Sohn für das Allgemeine zu 
opfern, „die Nachkommen würden seine rühmliche Tat nie vergessen haben" 
(F. u. Z. 73). Aber das ist nicht seine Aufgabe — er wird geprüft. „Seine 
Zeitgenossen", meint Kierkegaard, „müßten sagen: ,Das ist doch ein ewiges 
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Hoffen und Harren von diesem Abraham!' Endlich bekam er einen Sohn: 
es währte schon lange genug; jetzt will er ihn opfern. Ist er nicht verrückt? 
Und wenn er noch erklären könnte, warum er's will. Aber immer heißt es 
nur: es ist eine Prüfung" (F. u. Z. 74). 

Das Große an Abraham war seine Liebe zu Gott, daß er Gott so sehr 
liebte, daß er ihm „das Beste" opfern wollte. Das „Beste", das er ihm opfern 
wollte, war Isaak. Der Jüngling, dem Christus auf seinem Wege begegnete, 
hat sein ganzes Gut den Armen gegeben, er hat auch „das Beste" geopfert. 
Gegen Geld, meint Kierkegaard, hat man keine ethische Verpflichtung, „aber 
gegen den Sohn hat der Vater die höchste und heiligste Pflicht" (F. u. Z. 24). 
„Es gibt keinen höheren Ausdruck für das Ethische als den, daß der Vater 
den Sohn lieben soll." „Sein (Abrahams) Verhältnis zu Isaak ist, ethisch aus- 
gedrückt, daß der Vater den Sohn lieben soll" (61) „. . . daß er den Sohn 
mehr lieben soll als sich selbst" (F. u. Z. 57). Das Ethische ist das All- 
gemeine und als das Allgemeine das, was für alle gültig 
i s t. Der Einzelne hat seinen Telos in dem Allgemeinen, seine ethische Auf- 
gabe besteht darin, beständig sich selbst auszudrücken in dem Allgemeinen, 
also seine Einzelheit aufzugeben und das Allgemeine 
auszudrücken. „Ist dies das Höchste, was sich von dem Menschen und 
seinem Dasein aussagen läßt, so hat das Ethische dieselbe Bedeutung wie des 
Menschen ewige Seligkeit . . ." (F. u. Z. ji). „Die Handlung Abrahams ist, 
ethisdi ausgedrückt", sagt Kierkegaard, „er wollte Isaak morden" 
(F. u. Z. 26). „In der Zeit vor dem Ausgang war Abraham entweder in 
jeder Minute ein Mörder, oder wir stehen vor dem Paradox / das höher 
ist als alle Mediation" (F. u. Z. 63). Wenn ein anderer wie Abraham handeln 
wollte, seinen Sohn, „das Beste" töten, hätte man ihm gesagt, meint Kierke- 
gaard, „abscheulicher Mensch, Auswurf der Gesellschaft! Von welchem Teufel 
bist du besessen? Deinen Sohn morden zu wollen!" (F. u. Z. 24). 

Wie ist seine Tat zu erklären? Wenn Agamemnon dem Wohle des Volkes 
Iphigenie, wenn Jephta, um sein Volk zu retten, in der Stunde der Not 
seine Tochter opfert, wenn Brutus befiehlt, seinen Sohn, der seine Pflicht 
vergessen hat, hinzurichten — dann verstehen es alle. Alle verstehen die 
Helden und bewundern sie, weil in allen diesen Fällen der Einzelne seine 
höchste Aufgabe erfüllt, indem er sich als Einzelner für das Allgemeine, das 
Ethische aufgibt. Wenn aber Jephta das Gelübde nicht gebunden und er 
doch seine Tochter geopfert hätte, wenn „ein günstiger Wind die Flotte 
mit vollen Segeln ihrem Ziele entgegengeführt hätte" und Agamemnon seine 
Tochter doch opfern wollte, wenn Brutus befohlen hätte, seinen unschuldigen 
Sohn hinzurichten — wer würde das verstanden haben? „Wenn diese drei 
Männer auf die Frage, warum sie solches tun, geantwortet hätten: ,Es ist 
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eine Prüfung, die uns auferlegt ist' / würde man sie dann besser verstanden 
haben?", fragt Kierkegaard. Und wenn diese Männer in dem entscheidenden 
Moment das Wort hinzufügten: „Es geschieht doch nicht" / „so würde 
niemand sie verstehen. "Wenn sie als eine Erklärung hinzufügten: ,Das 
glauben wir kraft des Absurden' / so würde trotzdem niemand sie verstehen" 
(F. u. 2. 5 5, 56). 

"Was tat Abraham? Er glaubte kraft des Absurden, „und das 
war ja das Absurde, daß Gott, der die Forderung an ihn gestellt hatte, im 
nächsten Augenblick die Forderung zurücknehmen werde" (31). „Abraham 
glaubte — er glaubte, Gott konnte ihm einen anderen 
Isaak geben, konnte den geopferten wieder ins Leben 
rufen . . ." „Er glaubte nicht, daß er einmal im Jenseits werde selig 
werden; nein, hier in dieser Welt werde er glücklich werden" 
(F. u. 2. 32). Alle menschliche Berechnung, meint Kierkegaard, hätte ja längst 
aufgehört. Daß der Kummer dem Menschen den Verstand rauben kann, und 
daß der Mensch dagegen kämpft und den Verstand zu retten sucht — das 
ist verständlich, „aber seinen Verstand und damit die ganze Endlichkeit 
zu verlieren und dann kraft des Absurden eben dieselbe Endlichkeit wieder 
zu gewinnen", das kann Kierkegaard nicht fassen, deswegen aber sagt er 
nicht, „es sei etwas Geringeres", sondern im Gegenteil, er hält es „für das 
einzige Wunder" (F. u. 2. 32). 

„Daß Abraham Isaak opfern will, besagt für die Ethik, daß er 
Isaak haßt. Wenn er aber wirklich Isaak haßt, kann er sicher sein, daß 
Gott ihn nicht von ihm verlangt. Kain ist nicht 'Abraham. Abraham muß 
Isaak von ganzer Seele lieben, muß ihn, wenn Gott ihn fordert, womög- 
lich in noch höherem Maße lieben: erst dann kann er ihn opfern. Denn 
die Liebe z u I s a a k ist es ja, die durch ihren paradoxen Gegensatz mit 
seiner Liebe zu Gott seine Tat zu einem Opfer macht . . . Erst 
in dem Augenblick, da seine Tat in absolutem Widerspruch 
mit seinem Gefühle steht, erst da opfert er Isaak . . ." 
(F. u. 2. 70). 

Der tragische Held bleibt in den Grenzen des Ethischen, sein Telos — ~eXo; 
das Höchste bei ihm, ist das Ethische. Abrahams Tat kann man in ein Ver- 
hältnis zum Allgemeinen nicht bringen. Es gibt, meint Kierkegaard, keinen 
höheren Ausdruck für das Ethische in Abrahams Leben als den, daß der 
Vater den Sohn liebte (F. u. 2. 50). Vom Standpunkt des Ethischen hätte 
Abraham seine Tat nicht ausführen dürfen, also von dem Ethischen kann 
hier gar keine Rede sein. „Nicht um ein Volk zu retten, nicht um die Idee 
des Staates zu behaupten, nicht um erzürnte Götter zu versöhnen, übertritt 
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Abraham das Allgemeine. Könnte davon die Rede sein, sagt Kierkegaard, 
„daß die Gottheit erzürnt war, so wäre sie es doch nur auf Abraham ge- 
wesen; und Abrahams ganzes Tun stünde auch dann in keinem Verhältnis 
zu dem Allgemeinen, wäre ein rein privates Vorhaben" (56). Der tragi- 
sche Held tritt in kein privates Verhältnis zur Gottheit. Das Göttliche ist 
für ihn das Ethische. In dem Paradox des Glaubens dagegen ist das Ver- 
hältnis des Einzelnen zum Allgemeinen durch sein 
Verhältnis zum Absoluten bestimmt. Der Einzelne ist höher 
als das Allgemeine. Das Paradox kann, sagt Kierkegaard, „auch so aus- 
gedrückt werden: daß es eine absolute Pflicht gegen Gott 
gibt" . . . Es ist die Pflicht, Gott zu lieben!! „Wenn diese 
Pflicht absolut ist, so ist das Ethische herabgesetzt zu etwas Relativem. 
Hieraus folgt jedoch nicht, daß das Ethische vernichtet werden soll; es be- 
kommt nur einen ganz anderen Ausdruck, den paradoxen Ausdruck, 
so daß z. B. die Liebe zu Gott den Ritter des Glaubens nötigen 
kann, seine Liebe zum Nächsten in ganz entgegen- 
gesetzter Weise zu äußern, als wie es, ethisch gespro- 
chen, die Pflicht fordert" (F. u. Z. 6j). 

Der Glaube ist „ein Paradox, das einen Mord zu einer heiligen, Gott 
wohlgefälligen Tat machen kann ... ein Paradox, dessen sich 
kein Denken bemächtigen kann, weil der Glaube eben 
da anfängt /wo das Denken aufhört" (Z. u. Z. 50). In der 
Erzählung von Abraham findet man ein solches Paradox. Das Ethische, das 
Allgemeine fällt hier als Mitbestimmung aus. Abrahams tIXo? lag höher, 
außerhalb des Ethischen — sein tsXo; ist die Pflicht, Gott zu lieben. Während 
der tragische Held also groß ist durch seine sittliche Tugend, ist 
Abraham groß durch seine persönliche Tugend. Das Große an Abraham 
war seine Liebe zu Gott, „daß er Gott so sehr liebte, daß er ihm das Beste 
opfern wollte" (F. u. Z. 24). So überschreitet Abraham mit seiner Tat das 
ethische Gebiet, er wird zu einem „Emigranten" aus der Sphäre des All- 
gemeinen. Warum bringt Abraham das Opfer? Um Gottes Willen tut er 
es . . . (J7), weil Gott diesen Beweis seines Glaubens fordert. Auf die Frage 
„warum" hat Abraham keine andere Antwort — es ist eine Prüfung, eine 
Versuchung, ob Abraham Gott liebt, ob er an ihn glaubt. 

Der Ritter des Glaubens benimmt sich zunächst ganz ebenso wie der 
tragische Held, er entsagt der Liebe, die seines Lebens Inhalt ist. Dann aber 
tritt das Wunder ein: er macht noch eine Bewegung, wunderbar wie keine 
andere. Denn er sagt: „Ich glaube dennoch, daß sie mein wird — 
kraft des Absurden; auf Grund dessen, daß bei Gott 
alles möglich ist" (F. u. Z. 42). 
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Kierkegaard war, wie wir bereits wissen, oft dabei, zu seiner Braut zu- 
rückzukehren, ihr zu sagen, daß er sie liebte, d. h. daß er auf die „sündige", 
auf die Inzestliebe verzichtet. Hatte er aber dieser Liebe entsagt, so wäre 
„alles im Gange, sein junges Leben zu beenden", hätte er, mit anderen 
Worten, die Geliebte, seinen Isaak, geopfert, so hätte er sie nicht mehr zu- 
rückbekommen. Kierkegaard hat also an das Absurde nicht geglaubt, er hat 
nicht geglaubt, daß Gott ihm einen anderen Isaak geben, den geopferten 
wieder ins Leben rufen wird, er konnte nicht, wie Abraham, glauben, daß, 
wenn er das Opfer bringt, daß er „hier in dieser Welt" glücklich 
wird, er konnte nicht, wie der Ritter des Glaubens, der auf seine Liebe, 
„die seines Lebens Inhalt ist", verzichtet, sagen: „Ich glaube dennoch, 
daß sie mein wird — kraft des Absurden: auf Grund 
dessen, daß bei Gott alles möglich ist" (F. u. 2. 42). „Meine 
Sünde war, daß ich nicht Glauben hatt e", sagt Kierkegaard, 
,,G lauben daran, daß für Gott alles möglich ist . . . aber 
meine Sünde ist niemals gewesen, daß ich sie nicht liebte" (Tag. I, 167). 
„H ätte ich den Glauben gehabt, so würde ich bei ihr ge- 
blieben sein. Gott sei Lob und Dank, daß ich das eingesehen . . . 
Der Glaube hofft auch für dieses Leben, aber wohlgemerkt, 
kraft des Absurden, nicht kraft des menschlichen Verstandes" 
(Br. u. Aufz. 120). 

So muß Kierkegaard, um seine Braut zu heiraten, die Zuflucht zu dem 
Paradox nehmen, um ihr anzugehören, muß er, wie der Nix, nach der un- 
endlichen Bewegung der Reue noch die Bewegung vollziehen, die Bewegung 
kraft des Absurden. Diese Bewegung hat Kierkegaard beschrieben: Im Sinne 
der Unendlichkeit ist die Erfüllung seines Wunsches (des Ritters des 
Glaubens) möglich dadurch nämlich, daß er verzichtet. Er hat sie auch ver- 
standen: „Ist dieses Besitzen zugleich ein Aufgeben, so ist es dem Verstände", 
sagt er, „doch keine Absurdität ... In dem Augenblicke, da der Ritter 
resignierte, überzeugte er sich, daß die Erfüllung seines Wunsches, mensch- 
lich geredet, unmöglich ist. Das war das Resultat des Verstandes . . . Denn 
der Verstand behält darin Recht, daß in dieser Welt des Elends, wo er der 
Herrscher ist, es eine Unmöglichkeit ist und bleibt. Dessen ist sich der Ritter 
des Glaubens ebenso bewußt wie der Ritter der Resignation ... Er (der 
Ritter des Glaubens) erkennt also die Unmöglichkeit; und in demselben 
Augenblick glaubt er an das Absurde" (F. u. 2. 42, 43). Das Einzige, was 
den Ritter des Glaubens also retten kann, ist das Absurde. Das Absurde 
ergreift er durch den Glauben — credo quia absurdum. 

So konnte Kierkegaard die Bewegung des Glaubens verstehen, er konnte 
sie auch beschreiben, aber ausführen konnte er sie nicht. „Die Bewegung des 
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Glaubens", sagt er, „muß beständig kraft des Absurden gemacht werden, 
doch wohl zu merken so, daß man nicht die Endlichkeit verliert, sondern 
sie voll und ganz gewinnt. Was mich betrifft, ich kann die Bewegung des 
Glaubens wohl beschreiben; ausführen kann ich sie nicht" 
(F. u. Z. 33). 

7. Das Paradox des Glaubens und seine Genesis 

Im Paradox des Glaubens ist, wie wir bereits wissen, das Verhältnis 
des Einzelnen zum Allgemeinen durch sein Verhältnis zum Ab- 
soluten bestimmt (F. u. 2. 67). Das Paradox kann auch anders ausgedrückt 
werden : daß es eine „absolute Pflich t" gegen Gott gibt — diese 
Pflicht ist, Gott zu lieben. Der Ritter des Glaubens erfüllt diese 
Pflicht, er ist „groß" durch seine Tugend. Abraham ist groß durch seine Liebe 
zu Gott: „daß er Gott so sehr liebte, daß er ihm ,das Beste' opfern wollte" 
(F. u. Z. 24). 

„Warum tut Abraham es denn? . . . Um Gottes Willen tut er es, weil 
Gott diesen Beweis seines Glaubens fordert" (F. u. Z. 57). Auf die Frage 
„warum" hat Abraham keine andere Antwort: es ist eine Prüfung, eine Ver- 
suchung. Was versucht und geprüft wird, ist also die Liebe Abrahams zu Gott, 
ob er Gott wirklich liebte. „Hier gilt es, daß der Glaube geprüftwird, 
daß die Liebe versucht wird, ob man Gott wirklich lieb t", sagt 
Kierkegaard in seinem Tagebuch. „. . . Entweder nämlich peinigt dieses, daß 
Gott der Allmächtige, der so leicht helfen kann, daß er 
einen ohne Hilfe läßt; oder das peinigt einen, diese Kreuzigung des 
Verstandes, daß Gott trotzdem dieLiebe ist, daßes ein Gutes 
ist, das einem widerfährt . . . Das Anstrengende an der Gottes- 
vorstellung ist, verstehen zu sollen, daß das Leiden nicht bloß aus- 
zuhalten ist, sondern ein Gutes ist, eine Gabe von einem 
Gott der Liebe. Nimm dies! Wenn ein Mensch einem anderen Menschen 
ein Leiden zufügt und er da selber der Grausame sein will, der sagt; das ist 
Grausamkeit — darin ist Linderung. Aber wenn er, der ein Leiden 
zufügt, sagt: dasist eine Wohltat — das ist ja, um denVer- 
standzu verlieren, menschlich gesprochen . . . Denn recht will Gott 
haben, unbedingt; ach, aber das Höchste der Seligkeit ist ja just auch, je un- 
bedingter Gott recht erhält und recht gegeben wird just in dem, was mensch- 
lich gesprochen nahezu wie ein Einwand gegen ihn aussah. Gott will 
unbedingt geglaubt werden, aber er, der Unendliche, kann nicht anders, als 
den Preis des Glaubens unendlich hoch zu schrauben" 
(Tag. II, 66, 67), 
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Gott lieben, die absolute Pflicht gegen ihn erfüllen, kann Kierkegaard nur 
dann, wenn Gott die Liebe ist, d. h. wenn Gott ihn liebt. Kierkegaard sehnt 
sich nach dieser Liebe, er ist glücklich, wenn er von Gott geliebt ist; fehlt sie 
ihm, ist er unglücklich: „Ich bin überzeugt, daß Gott die Liebe ist. Dieser 
Gedanke hat für mich eine ursprüngliche lyrische Gültigkeit. Wenn er mir 
gegenwärtig ist, bin ich unaussprechlich selig; wenn er mir fehlt, sehne ich 
midi heftiger danach als der Liebende nach dem Gegenstand seiner Liebe" 
(F. u. 2. 29, 30). Er zweifelt aber an dieser Liebe. „Gott ist doch die Liebe, 
das glaube ich, und wer das glaubt, hat doch nicht fehlgegriffen . . . Gott 
ist die Liebe. Er ist es; er w a r es nicht, auch wird er es nicht sein, 
o nein, selbst dieses Futurum wäre mir zu langsam, er ist es ... er ist d i e 
Liebe. Wie das Wasser der Quelle im Sommer und Winter unverändert 
dieselbe Kühle hat — so ist Gott die Liebe. Aber wie es zuweilen vorkommt, 
daß eine Quelle austrocknet — nein, nein — ja wen soll ich preisen, 
ich habe ja keinen anderen Ausruf als den, der gerade den betrifft, von dem 
die Rede ist — ,Gott sei gelobt!' — also nein, Gott sei gelobt, soistGott 
nicht die Liebe. Seine Liebe ist eine Quelle, aber die trocknet nie aus" 
(B. d. R. 89). 

Er zweifelt nicht nur an Gottes Liebe, er glaubt auch an sie nicht: „. . . ich 
glaube nicht", sagt er, „Gottes Liebe ist mir sowohl im direkten als um- 
gekehrten Sinn inkommensurabel für die ganze Wirklichkeit" (F. u. Z. 30). 
Gott und Hiob haben einander verstanden, waren miteinander versöhnt. 
„Hiob ist gesegnet und hat alles doppelt bekommen. / Das nennt man 
eine Wiederholung" (W. 193), sagt Kierkegaard. „Nur die Kinder 
bekam Hiob nicht doppelt zurück, weil sich ein Mensch nicht so ver- 
doppeln läßt" (W. 199). „Durch den Glauben zog Abraham aus 
seinem Vaterlande und wurde ein Fremdling im Lande der 
Verheißung. Eins ließ er zurück und eins nahm er mit; zurück ließ 
er seinen irdischen Verstand, mit nahm er den Glauben: sonst wäre er wohl 
nicht ausgewandert, sondern hätte gedacht: das ist ja Wahnwitz! Durch 
den Glauben war er ein Fremdling im Lande der Verheißung, und e s 
gab nichts, das ihn an das Alte, Liebe erinnerte: was ihn 
umgab, stimmte durch seine Fremdartigkeit die Seele 
zu wehmütiger Sehnsucht. Und doch war er Gottes Aus- 
erwählter, an dem der Herr Wohlgefallen hatte! Ja, wäre 
er ein- Verworfener gewesen, ausgestoßen aus Gottes 
Gnade, dann hätte er es besser fassen könne n. So war es 
ja wie Spott über ihn und seinen Glauben. Wer in der Ver- 
bannung leben mußte, vertrieben aus dem geliebten Lande seiner Väter: 
auch er ist nicht vergessen noch die Klagelieder, die er sang, wenn er wehmütig 
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das Verlorene suchte und fand. Von Abraham gibt es kein Klage- 
lied, Menschlich ist es ja, zu klagen, menschlich, zu weinen mit dem Weinen- 
den; aber größer ist es, zu glauben, seliger, zu schauen auf den Glauben" 
(F. u. Z. 12, 13). So ist das Land der Verheißung eine Verbannung, ein Ver- 
treiben aus dem „geliebten Land der Väter". Hätte Abraham seinen irdischen 
Verstand behalten, so hätte er verstanden, daß diese Auswanderung „ein 
Wahnwitz" war, daß „der Herr nur seinen Spott mit ihm trieb". Darum 
behält, meint Kierkegaard, Hiob recht. „Das ist das Große an Hiob", sagt er, 
„daß er die Leidenschaft der Freiheit nicht durch eine falsche Befriedigung 
entspannt und erstickt. Diese Leidenschaft wird unter ähnlichen Umständen 
oft erstickt, indem Kleinmütigkeit und Ängstlichkeit den Menschen glauben 
machen, daß er wegen seiner Sünden leide, wo dies durchaus nicht der Fall 
war . . . Meint ein Mensch, ein Unglück treffe ihn wegen seiner Sünde, so 
kann das . . . wahr . . . sein; es kann aberauchdenGrundhaben/ 
daß er dunkel Gott als einen Tyrannen ansieht (W. 1 89). 
Das Unglück trifft Hiob nicht wegen seiner Sünden, sondern weil „Gott ein 
Tyrann ist". Hiob beruhigt sich nicht, wie der Glaubensheld; ein Held des 
Glaubens ist er nicht — er bleibt bei der Behauptung, daß er recht hat: „Das 
Geheimnis Hiobs, die Lebenskraft, der Nerv, die Idee in ihm ist: daß er 
trotz alledem recht hat", sagt Kierkegaard (W. 189). „Bekam Hiob unrecht?", 
fragt er. ,Ja! Für ewig: denn höher hinauf kann er nicht gehen als vor den 
Richterstuhl, der ihn verurteilte. Bekam Hiob recht? Ja! Für 
ewig: damit, daß er unrecht bekam vor Gott . . . Nur einen Aus- 
weg wissen seine Freunde, besonders Bildad: daß er, wenn er sich unter 
d I e S t r a f e beuge, eine Wiederholung bis zum Überfluß hoffen dürfe. Das 
will Hiob nicht" (W. 193). Er will sich unter die Strafe nicht beugen. 

Audi Kierkegaard faßt den göttlichen Protest, „das Veto", das Gott gegen 
seine Trauung einlegte, als Gottes Strafe auf: „Ich sehe, es muß brechen", 
sagt er. „Mein Urteil ist und mein Gedanke war, daß es Gottes Strafe über 
midi war" — (St. 462). 

„Idi habe einstens Gott um sie gebeten als um eine Gabe, als um die liebste 
Gabe; idi habe auch in Augenblicken, in denen ich die Möglichkeit einer Ehe 
ersah, Gott für sie gedankt als für eine Gabe; ich habe sie später als 
eine Strafe betrachten müssen, die Gott über mich ver- 
hängt . . . Und fürwahr, Gott straft fürchterlich! Welch 
grauenhafte Strafe für ein beschwertes Gewissen! Dies liebreizende 
Kind in der Hand zu halten, ihr Leben beglücken zu können, ihre unbe- 
sdireiblidie Glückseligkeit zu sehen, das höchste Glück, das dem Schwer- 
mütigen werden konnte — und dabei in seinem Innern die 
Stimme des Gerichtes zu vernehmen: .Lassen sollst du 
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sie!' Das ist deine Strafe, und die soll verschärft werden durch den 
Anblick all ihrer Leiden, verschärft werden durch die Bitten und Tränen ihrer, 
die nicht ahnt, daß es deine Strafe ist, wohl aber meint, deine Hart- 
herzigkeit sei's, die es zu rühren gelte" 1 (Br. u. Aufz. 113, 114). 

So ist das Opfer, das Gott von Abraham fordert, dieses Leiden, das er ihm 
zufügt, nicht „eine Wohltat", nicht ein Gutes, das einem widerfährt, nicht eine 
Gabe von einem Gott der Liebe — es ist eine Verurteilung, eine „grauen- 
hafte" Strafe. Gott ist nicht die Liebe — er ist ein „Richterstuhl", ein Tyrann, 
der böse Geist, der den Mann in der Brautnacht tötet, ihm die Männlichkeit, 
die Geliebte nimmt, der im Himmel mit dem Satan Pläne gegen den Menschen 
schmiedet. Gott ist nicht die Liebe — nicht aus Liebe fordert er das Opfer, 
sondern aus Haß tut er es. Der junge Mann wartet auf das Ge- 
witter. Was soll das Gewitter bewirken? Es soll ihn zum Ehemann 
tauglich machen, wird aber seine ganze Persönlichkeit 
zermalmen (W. 194). „Es gibt doch noch einen Beweisfürdas Da- 
sein Gotte s", sagt Kierkegaard, „den man bisher übersehen hat". Er wird 
in des Aristophanes „Rittern" vorgebracht: 

Demosthenes: Glaubst Du in allem Ernst an Götter nodi? 

Nikias: Ei freilich! 

Demosthenes: Was für Beweise hast Du denn dafür? 

Nikias: Die Götter hassen mich! Ist das nicht g'nug? 

Demosthenes: 'hast wahrlich recht! (Entw./O. I, 33). 

Darum kann Kierkegaard Abraham zwar verstehen, aber handeln wie 
Abraham kann er nicht (F. u. Z. 113). „Abraham war größer als alle", sagt 
er, „groß durch die Kraft, deren Stärke Ohnmacht ist; groß durch die 
Weisheit, deren Geheimnis Torheit ist; groß durch die Hoffnung, deren 
Form Wahnsinn ist; groß durch die Liebe, die Haß ist gegen 
sich selbst" (F. u. Z. 12). Hiobs Worte macht er zu den seinigen: er kann 
Gott nicht lieben, er kann sich nicht unter die Strafe beugen. „Nur ein 
halbes Wort, so eilt meine Seele in Hiobs Gedanken hinein . . ,, schlüpft 
meine Seele hinein in seine Seele und bleibt darin" (W. 188). „Wenn ich Hiob 
nicht hätte! Es ist unmöglich, zu beschreiben . . ., welche . . . Bedeutung 
er für mich hat . . . Bei Nacht kann ich in meinem Zimmer die Lichter an- 
zünden und das ganze Haus illuminieren lassen. Dann stehe ich auf und lese 
diesen oder jenen Passus von ihm mit lauter Stimme, fast schreiend ... Ist 
Hiob eine poetische Figur; hat es niemals einen Mann gegeben, der so geredet 
hat: so mache ich seine Worte zu den meinigen und nehme 



1) „Von ihr", sagt Kierkegaard an einer anderen Stelle der Aufzeichnungen, „rührt audi 
der Ausspruch: es endet gewiß noch einmal damit, daß Du Jesuit wirst." 
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die Verantwortung auf mich" (W. 186, 187). So kann Kierkegaard die absolute 
Pflicht gegen Gott nicht erfüllen, er kann ihn nicht lieben, er kann Gott nicht 
vertrauen, an seine Liebe nicht glauben — unter die „fürchterliche" Strafe 
sich nicht beugen. „Ich kann den großen Trampolinsprung machen, durch den 
ich in die Unendlichkeit übergehe; ich kann eins, zwei, drei auf dem Kopfe 
im Dasein umherspazieren; da mein Rücken wie der eines Seiltänzers in meiner 
Kindheit durch grausame Verrenkung geschmeidigt wurde, fällt mir so was 
leicht: das Höchste aber, das kann ich nicht; denn das Wunderbare kann ich 
nicht ausführen, darüber kann ich nur in Erstaunen geraten" (F. u. 2. 32). 
„Wenn ich die Bewegung des Glaubens machen will, windet sich mir das 
Gehirn im Kopfe, wird es mir schwarz vor den Augen; in dem- 
selben Augenblick, da ich sie absolut bewundere, er- 
greift eine ungeheure Angstmeine Seele/. . ." (F. u. Z. 44). 
„Ich habe dem Schrecklichen in die Augen gesehen, ohne erschrocken zurück- 
zubeben; aber ich weiß sehr wohl, daß, wenn ich ihm auch mutig entgegen- 
gehe, m e 1 n M u t doch nicht der Mut des Glaubens ist, sondern im Vergleich 
mit diesem ein Nichts. Ich kann die Bewegung des Glaubens 
nicht vollziehen: kann nicht die Augen schließen und 
michvertrauensvoll in das Absurde stürzen. Das ist mir 
c i n e U n m ö g 1 i c h k e i t" (F. u. 2. z% 30). 

Auch Salomo kam nicht zum Glauben. Die Erschütterung, die er in der 
Nacht beim Lauschen an dem väterlichen Schlafzimmer erlebte, führte ihn 
zum Verlust des Glaubens. Er ist 2euge der Urszene geworden: er hat er- 
fahren, daß sein Vater geschlechtliche Beziehungen zur Mutter hat. Es ist 
der Vater, der die Mutter liebt, ihm also die Liebe der Mutter nimmt. Der 
böse Geist, der Sara liebt, tötet den Mann in der Brautnacht, er tötet den 
Mann, nimmt ihm die Männlichkeit — er kastriert ihn. Nachdem Tobias in 
der Hochzeitsnacht vergeblich „die Ausräucherung" des bösen Geistes vor- 
nahm, sagte er zu Sara: „Steh' auf, Schwester! Wir wollen den Herrn bitten, 
daß er sich über uns erbarme . . ." „Reguel (der Vater) sagt am Morgen 
nach der Hochzeit zu Hanna (der Mutter): ,Sende eins der Mädchen hin, um 
zu sehen, ob er lebt, wenn nicht, auf daß ich ihn begrabe und niemand 
es erfahre" (F. u. 2. 98). Kierkegaard hat, wie wir bereits wissen, sich mit 
der Idee abgequält, daß am Tage der Trauung er oder seine Braut vor Abend 
sterben werden oder daß er lebendig begraben werde! So ist Gott, 
der über Kierkegaard „die Strafe verhängt", der ihm sagt: „Lassen sollst du 
sie! Dies ist deine Strafe!" Gott, der ihn so „fürchterlich", so „grauenhaft" 
straft, es ist der Vater. Der Vater ist der böse Geist, der den Mann tötet, ihm 
die Männlichkeit, die Geliebte nimmt, der im Himmel „mit Satan Pläne 
gegen die Menschen schmiedet". 
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Die zweite große Erschütterung, die Salomo beim Lauschen am väterlichen 
Schlafzimmer erlebte, war — „daß David (der Vater) ein Sünder ist, 
von Gott verworfen; daß er von Gott in seinem Zorn verdammt 
wurde, zu herrschen, verdammt wurde, den königlichen Purpur zu tragen: 
daß er zu seiner Strafe sich von dem Volke segnen lassen muß, während der 
Allgerechte im Verborgenen seine Schuld an ihm heim- 
sucht . . . Er ahnt im Traum, daß Gott nicht der Frommen 
Gott ist, sondern der Gott derSünder; daß man ein Sünder 
sein muß, um Gottes Auserwählter zu werden . . . 

Und Salomo wurde weise, aber er wurde kein Held; er wurde ein Denker, 
aber er wurde kein Beter; er wurde der ,Prediger', aber er kam nicht 
zum Glauben . . . Auf den Jüngling war gelegt worden, 
was über seine Kraft ging" (Salomos Traum, St. 226, 227). 

Auch Kierkegaards Vater hat „in seiner Schwermut" ein „schreckliches 
Unrecht" an ihm getan: „ein Greis, der seine ganzeSchwermut auf 
ein armes Kind ladet, um nicht von dem noch Entsetzlicheren zu 
reden . , ." (B. d. R. 85). Hätte er kein Vermögen gehabt, so wäre es ihm 
niemals gelungen, sagt Kierkegaard, das schreckliche Geheimnis seiner eigenen 
Schwermut zu verbergen. Das Geheimnis der Schwermut seines Vaters, das 
er auf das arme Kind lädt, war die Mitteilung, die er dem Kinde machte, daß 
er, der Vater, in seinen Kinderjahren, als er sich unglücklich, allein und ver- 
lassen fühlte, „Gott dem Herrn fluchte, der, wenn er da sei, 
es übers Herz bringen könne / ein hilfloses, unglück- 
liches Kind so leiden zu lassen, ohne ihm zu Hilfe zu 
kommen." Von dieser Zeit, „anstatt Gottes Zorn zu schmecken", war er 
von Gottes Gaben überschüttet. Gott ist ihm zu Hilfe gekommen. Er hatte 
aber Gott geflucht, das war eine Sünde, die nie Vergebung 
finden könnte — es ergriff Angst seine Seele. Er betrachtete 
seine Kinder „der stillen Verzweiflung übergeben: das 
ganze Geschlecht verurteilt, dem Tode verfallen" (B. d. R. 
73, 74, nach dem Bericht des älteren Bruders Kierkegaards). 

So ist das, was „auf den Jüngling (Salomo) war gelegt worden, was über 
seine Kraft ging", es ist die Schwermut des Vaters, die er auf das arme Kind, 
auf Kierkegaard, lud. Das Geheimnis dieser Schwermut ist also das dem Kinde 
mitgeteilte Kinder-Erlebnis des Vaters, daß er, der Vater, als Kind Gott ver- 
fluchte, und daß Gott ihn und sein ganzes Geschlecht dafür verdammte und 
zum Tode verurteilte. 

Diese zweite Erschütterung, die Salomo beim Lauschen am väterlichen 
Schlafzimmer erlebte, war die Enttäuschung an der Vaterliebe. Der Vater hat 
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ein „schreckliches Unrecht" an Kierkegaard (dem Kinde) getan, seine „ganze 
Schwermut" auf ihn geladen, ihn der „stillen Verzweiflung übergeben". So 
ist der Vater nicht die Liebe. „. . . Er (Salomo) ahnt im Traume, daß Gott 
nicht der Frommen Gott ist, sondern der Gott der Sünder , . . und Ent- 
setzen ergreift ihn im Traume über diesen Widerspruch . . ," Und „er 
(Salomo) kam nicht zum Glauben" (St. 226, 227). 

Audi Kierkegaard kann, wie wir bereits wissen, nicht glauben — kann „die 
Bewegung des Glaubens" nicht machen, er kann die höchste Pflicht gegen Gott, 
den Vater, nicht erfüllen — er kann den Vater nicht lieben. 

Das „schreckliche Geheimnis" der Schwermut seines Vaters war ja, daß er 
„Gott, dem Herrn, fluchte, der, wenn er da sei, es übers Herz bringen könne, 
ein hilfloses, unglückliches Kind so leiden zu lassen, ohne ihm zu Hilfe zu 
kommen" (B. d. R. 73). Auch Kierkegaard hat der Gedanke gepeinigt, „daß 
der Gott, der Allmächtige, der so leicht helfen kann, daß er einen ohne Hilfe 
läßt". 

Kierkegaard haßte seinen Vater, wie sein Vater Gott, den Vater, haßte, 
er haßt ihn für seine Lieblosigkeit und aus Eifersucht — der Vater ist ja der 
böse Geist, „Gott, der im Himmel mit Satan Pläne gegen die Menschen 
schmiedet". 

So hat Kierkegaard wie sein Vater gegen Gott, den Vater, eine Sünde be- 
gangen und war, wie der Vater, von Gott verurteilt, dem „Tode verfallen", 
der „stillen Verzweiflung übergeben". 

In seinem Tagebuch, in einer Erzählung, betitelt „Die stille Verzweiflung", 
erzählt Kierkegaard: „Es war einmal ein Vater und ein Sohn . . . Gewöhnlich 
disputierten sie nur zusammen und unterhielten sich miteinader wie zwei gute 
Köpfe, nicht wie Vater und Sohn. Nur selten, wenn der Vater auf den Sohn 
sah und sah, daß er sehr traurig war, stand er vor ihm still und sagte: 
Armes Kind, du lebst in stiller Verzweiflung. Aber er 
fragte ihn niemals näher darum, ach! und das konnte er 
auchnicht, denn er lebte selbst in stiller Verzweiflung. 
Sonst wurden nie zwei Worte darüber gewechselt. Aber der Vater und der 
Sohn waren vielleicht zwei von den schwermütigsten Menschen, die seit 
Menschengedenken gelebt haben" (B. d. R. 72). So wurde „das schreckliche 
Geheimnis" der Schwermut des Vaters, die der Vater auf das „arme Kind 
ladete", zum „schrecklichen Geheimnis" der Schwermut des Kindes; das Kind 
liebt, heiratet (in der Phantasie) wie der Vater die Mutter und bekommt, 
wie der Vater, ein Kind von ihr, er haßt seinen Vater, wie sein Vater Gott, 
den Vater, haßte, und er ist, wie der Vater und sein ganzes Geschlecht, von 
Gott, dem Vater, verdammt, „der stillen Verzweiflung übergeben". 
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„Des Labdakos 5 Geschlecht", erzählt Kierkegaard, „verfolgen die Götter 
mit ihrem Zorn; ödipus hat die Sphinx getötet, Trieben befreit, ödipus bat 
seinen Vater erschlagen und seine Mutter geheiratet, und Antigone ist die 
Frucht dieser Ehe" (Ent./Od. I, 139). So ist die griechische Tragödie. 

In der Untersuchung dieser „Ödipus-Tragödie" („Der Reflex des Antik- 
Tragischen in dem Modern-Tragischen") stellt sich Kierkegaard die Aufgabe, 
zu zeigen: „wie das Antik-Tragische im wesentlichen sich in 
das Modern-Tragische aufnehmen läßt, so daß das wahre 
Tragische darin zum Vorschein kommt" (Ent./Od. I, 127). Er gestattet sich 
aber eine Abweichung von der griechischen Tragödie: „Ich lasse alles wie es 
''ist und verändere doch alles", sagt er. ödipus lebt in einer glücklichen Ehe 
mit Jokaste. Die Heldin der Tragödie ist Antigone, sie ist „sein Werk": „Sie 
ist mein Geschöpf, ihre Gedanken sind meine Gedanken, 
und doch ist es, als hätte sie in einer Liebesnacht, als ich bei ihr ruhte, 
mir ihre verschwiegensten Gedanken anvertraut, ihre ganze Seele 
in meiner Umarmung ausgehaucht, um im selben Augenblick 
sich für mich zu verwandeln und zu verschwinden, so daß 
ich ihre Wirklichkeit nur noch in der Stimmung fühle, die zurückblieb, 
während s i e doch umgekehrt aus meiner Stimmung zu immer 
festerer Wirklichkeit herauswachsen sollte. Ich lege ihr das Wort in den Mund, 
und doch ist mir, als hätte ich ihr Vertrauen mißbraucht; es ist mir, als stünde 
sie hinter mir und betrachte mich vorwurfsvoll, und doch ist es ja umge- 
kehrt: sie tritt immer deutlicher hervor / als Geheim- 
nis" (Ent./Od. I, 138, 139). 

ödipus „lebt nun geehrt und bewundert in glücklicher Ehe mit Jokaste. 
Was sich Entsetzliches dahinter verbirgt, ahnt nie- 
mand. Nur Antigone ahnt es. Wie sie es erfahren hat, liegt außer- 
halb des tragischen Interesses; das mag sich jeder kombinieren wie er will. 
Schon frühe, ehe sie herangereift war, ergriffen dunkle 
Hinweise auf jenes fürchterliche Geheimnis mit plötz- 
lichem Schrecken ihr Herz, bis die Gewißheit sie mit 
einem Schlag der Angst in die Arme warf" (Ent./Od. I, 
139, 140). 

Die griechische Antigone lebte sorglos, ihr Leben, sagt Kierkegaard, hätte 
sich glücklich entwickeln können, wenn sie sich dem Verbot des Vaters gefügt 
und den Bruder nicht begraben hätte. Eine Kollision zwischen ihrer schwester- 
lichen Liebe und einem menschlichen Verbot ist auch keine Tragödie, meint 
Kierkegaard. Seine Antigone dagegen ist eine tragische Heldin, sie ist mit dem 
Leben fertig. „Wie die erotische Leidenschaft ihren Gegenstand durch den 
begehrlichen Blick an sich zieht, so sieht die Angst auf das Leid, 
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um es anzuziehen" (Ent./Od. I, 140), darum gibt er Antigene, „der 
Tochter des Leides, die Mitgift des Schmerzes als Aussteuer" (138), -er legt 
ihr „die Frucht des Leides in die Schale des Schmerzes" (141). Schon bei Leb- 
zeiten seines Vaters wußte sie um das Geheimnis,, hatte aber nie den Mut, sich 
dem Vater anzuvertrauen. Mit des Vaters Tod verschwindet die einzige Mög- 
lichkeit, ihr Geheimnis loszuwerden. Irgend einem dieses Geheimnis anzuver- 
trauen, „hieße ja die Schande bringen auf das Haupt ihres Vaters, und so 
erhält ihr Leben nun darin eine geheiligte Bedeutung, daß sie . , . durch 
ihre unverbrüchliche Verschwiegenheit ihm die letzte Ehre 
erweist. Über eins ist sie sich übrigens im unklaren: ob der Vater selbst es 
gewußt hat oder nicht ... Sie liebt ihren Vater von ganzer Seele, und diese 
Li e belockt sie aus sichselbst heraus indes VatersSchuld 
hinein . . ., je mehr sie den Vaterliebt, umso stärker fühlt 
sie seine Schuld, nur bei ihm kann sie Ruhe finden, als Schuld- 
genossen wollen sie miteinander Leid tragen" (Ent./Od. I, 

HS, 146)- . 

Nun tritt in ihrem Leben das „dramatische Interesse" ein, es entsteht eine 
„tragische Kollision": Antigone ist verliebt, sie ist „sterblich verliebt". „Nun 
ist sie ein ungewöhnliches Mädchen", sagt Kierkegaard, „und darum hat sie 
eine ungewöhnliche Mitgift: ihren Schmerz. Ohne diese Mitgift kann sie einem 
Manne nicht angehören, das wäre ihr zu gewagt . . . Aber ihm angehören 
mit der Mitgift? Darf sie ihr Geheimnis überhaupt einem 
Lebenden anvertrauen, selbst wenn er ihr Geliebter wäre? Antigone 
ist stark genug, um ihren Schmerz allein zu tragen ... Sie kämpft mit sich 
selbst; sie hat ihr Leben ihrem Geheimnis opfern wollen, 
nun soll sie ihre Liebe opfern. Sie siegt, das heißt, das Ge- 
heimnis siegt, sie unterliegt" (Ent./Od. 147, 148). „. . . So 
trägtunsere Antigone ihr Geheimnis im Herzen wie 
einen Pfeil, den das Leben immer tiefer und tiefer 
hineingebohrt hat, ohne ihr das Leben zu nehmen: solange er im 
Herzen sitzt, kann sie leben; in dem Augenblick dagegen, 
da er herausgezogen wird, muß sie sterben. Ihr Geheim- 
nis ihr zu entreißen, darum muß der Geliebte kämpfen, und indem 
er siegt, tötet er sie" (Ent./Od. I, 149). 

Es ist ihm, als ob in einer Liebesnacht, als er an ihrer (Antigenes) Seite 
ruhte, sie ihm „ihre verschwiegenen Gedanken anvertraute", „ihre ganze 
Seele in ihrer Umarmung aushauchte", „ihre Gedanken sind seine Gedanken", 
so daß er ihre Wirklichkeit in seiner Stimmung fühlte — sie verwandelt 
sich also in Kierkeggard, sie wird er, darum verschwindet sie. Es ist ihm 
dabei, als hätte er „ihr Vertrauen mißbraucht", als „betrachte sie ihn vor- 
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wurfsvoll, als müßte er beständig nach ihr zurückblicken, während es doch 
umgekehrt ist", sagt er; „sie sollte aus s e i n e r Stimmung zu immer festerer 
Wirklichkeit herauswachsen", er „legt ihr das Wort in den Mund", sie 
existiert nur, indem er sie vorführt. 

Indem er sie vorführt, führt also er sich selbst vor, er ist 
Antigene, darum exisiert sie nur, indem er sie vorführt, und darum „tritt 
sie als Geheimnis hervor" — d. h. als diejenige, die das Geheimnis kennt. So 
ist Kierkegaard Antigone — er ist es, der „das Entsetzliche", das hinter der 
glücklichen Ehe seines Vaters sich verbirgt, „das schreckliche Geheimnis", 
„das noch Entsetzlichere" weiß, und er ist es, „den die Liebe zum Vater aus 
sich selbst herauslockt in die Schuld des Vaters hinein, als Schuld- 
genossen wollen sie miteinander ihr Leid tragen" (146) — so trägt er 
dieselbe Schuld wie der Vater, er liebt, wie der Vater, die Mutter: Es ist ihm, 
als ob er in einer Liebesnacht an ihrer (Antigenes) Seite ruhte, sie ihm ihre 
verschwiegensten Gedanken anvertraute", „ihre ganze Seele in seiner Um- 
armung aushauchte" — d. h. daß er mit Antigone eine Liebesnacht in der 
Phantasie (als ob) zubrachte, sie liebte und von ihr geliebt wurde. „Sie 
(Antigone) ist mehr als ein gewöhnliches junges Mädchen", sagt Kierkegaard, 
„und doch ist sie ein junges Mädchen, sie ist Braut, aber in aller Jungfräu- 
lichkeit und Reinheit. Als Braut hat das Weib seine Bestimmung 
erreicht . . . Dazu gibt es jedoch Analogien. So spricht man von einer 
Gottesbraut . . . Unsere Antigone könnte ich vielleicht in noch schöne- 
rem Sinne Braut nennen; ja sie ist fast noch mehr, sie ist Mutter, sie 
ist rein ästhetisch virgo mater, sie trägt ihr Geheimnis unter dem Herzen, 
ohne daß jemand es ahnt" (142). 

So ist es die Mutter, an deren Seite (in der Phantasie) er ruhte, und die er 
wie der Vater liebte (darum ist er der Schuldgenosse des Vaters); die Mutter, 
die ihre ganze Seele in seiner Umarmung aushauchte, ihn also auch liebte; 
und in demselben Augenblick, in dem sie ihm die Beweise ihrer Liebe gibt, 
verschwindet sie, so daß er „ihre Wirklichkeit" nur in seinerStimmung 
fühlte, die „zurückblieb". Sie verschwindet, sie wird er — in demselben 
Augenblick also, indem sie ihm ihre Liebe gibt, nimmt er sie in seine Existenz 
auf, nimmt er ihr ihre „partes" weg, kastriert sie, wird selbst weiblich, wird 
zur Antigone, zur Mutter — darum ist es ihm, „als hätte er ihr Vertrauen 
mißbraucht", „als stünde sie hinter ihm und betrachte ihn vorwurfsvoll". 

Die Belauschung der Urszene führte also Kierkegaard, wie wir bereits aus 
einem anderen Zusammenhang wissen, zur Fixierung seiner infantilen 
Liebe zur Mutter, zur Realisierung dieser Liebe in der Phantasie, zur Ver- 
wandlung seiner Liebe zu ihr aus Eifersucht in Haß gegen sie. 

Lowtzky, Sören Kierkegaard 7 
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Es ist aber nicht die einzige Enttäuschung, die Kierkegaard bei Belauschung 
der Urszene erlebte. Salomo hat bei dem Lauschen am väterlichen Zimmer 
„etwas erlebt, worüber ihm der Verstand stille stand" — daß sein Vater ein 
Sünder war: „Was ist Qual der Sympathie", fragt er, „wenn nicht das, daß 
man sich des Vaters, den man am höchsten liebt, schämen muß? daß man 
ihm, dem man so viel verdankt, sich rückwärts nähern muß, mit 
abgewendetem Angesicht, damit man seine Schande nicht 
sehe? Und ist nicht das die höchste Seligkeit der Sympathie, daß man den 
Vater nicht bloß lieben darf wie der Sohn zu lieben wünscht, sondern auch 
stolz auf ihn sein darf . . ." (Salomos Traum, St. 22y, 226). 

Die Schande des Vaters, „seine Sünde", die Kierkegaard so erschütterte, daß 
er sich dem Vater nur „mit abgewendetem Gesicht" nähern kann — ist der 
geschlechtliche Verkehr des Vaters mit der Mutter, seine sexuelle Liebe zu ihr, 
wo er einen „Reinen und „Heiligen" vermutete, „da wand sich ein Sünder 
vor Gott in der Qual geheimer Schuld". 

Die zweite große Enttäuschung, die Kierkegaard an seinem Vater erlebte, 
war die Enttäuschung an seiner Liebe — daß der Vater an dem Kinde „ein 
schreckliches Unrecht getan, seine ganze Schwermut auf ihn geladen", ihn 
„der stillen Verzweiflung übergeben". So ist der Vater nicht die Liebe. Als 
Salomo im Traume erfährt, daß Gott nicht der Frommen Gott ist, sondern 
der Gott der Sünder . . . ergreift ihn „Entsetzen im Traume über diesen 
Widerspruch". Diese Lieblosigkeit kann Kierkegaard nicht ertragen. Er sehnt 
sich nach des Vaters Liebe. Wenn er überzeugt ist, daß Gott die Liebe ist, 
ist er „unaussprechlich selig"; fehlt ihm dieser Gedanke, „sehnt er sich danach 
heftiger als der Liebende nach dem Gegenstand der Liebe". 

Diese Liebe entbehrte er in seiner Kindheit. Die Katastrophe seiner Kinder- 
jahre bildete das schlechte Verhältnis der Eltern. Der Vater liebte die Mutter 
nicht, er hat sie so schlecht behandelt, daß Kierkegaard diese Behandlung 
„ein Vergehen" nannte. Das „schroffe Wesen" des Vaters trieb die Mutter 
zur „herzlosen Lieblosigkeit". 

Liebt der Vater die Mutter nicht, vergeht er sich an ihr durch seine schlechte 
Behandlung, so behandelt er Kierkegaard selbst schlecht, er vergeht sich an 
ihm selbst, dem die Mutter (Antigone) ihre „verschwiegensten Gedanken an- 
vertraute", „ihre ganze Seele in seiner Umarmung aushauchte" — ihre 
Gedanken sind ja seine Gedanken, ihre Stimmung ist seine Stimmung. 

Liebt ihn der Vater nicht, so kann er auch den Vater, wie die Mutter, nicht 
lieben — er kann an seine Liebe nicht glauben. Wenn Gott, der Vater, von 
ihm verlangt, daß er die Liebe zur Mutter aufgibt, wenn der Vater ihm dieses 
Leid zufügt und sagt, daß das „eine Wohltat", „ein Gutes", „eine Gabe von 
einem Gott der Liebe" ist, so glaubt er ihm nicht, er ist der böse Vater; das 
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Leiden, das er ihm zufügt, kann also keine Wohltat, keine Gabe, es kann 
nur eine Strafe sein. „Ich habe einstens Gott um sie gebeten als um eine 
Gabe, als um die liebste Gabe; ich habe auch in Augenblicken, in denen ich 
die Möglichkeit einer Ehe ersah, Gott für sie gedankt, als für eine Gabe, ich 
habe sie später als eine Strafe betrachten müssen, die 
Gott über midi verhängt . . , Und fürwahr, Gottstraft fürchter- 
lich! Welch grauenhafte Strafe für ein beschwertes 
Gewissen! Dies liebreizende Kind in der Hand zu halten, ihr Leben be- 
glücken zu können . . . und dabei in seinem Innern die Stimme 
des Gerichtes zu vernehmen: .Lassen sollst du sie; Dies 
ist deine Strafe'" (Br. u. Aufz. 113, 114). 

„Von der Macht des Dämonischen kann sich der Nix befreien, wenn er 
Agnete heiratet, wenn er Zuflucht zum Paradox nimmt" (F. u, Z. 93). 
Heiraten bedeutet also, Zuflucht zu dem Paradox nehmen — die absolute 
Pflicht gegen Gott, gegen den Vater, erfüllen (in ein absolutes Verhältnis zu 
ihm treten), die Prüfung bestehen — beweisen, daß man den Vater liebt; 
darum ist im Paradox des Glaubens der Einzelne durch sein Ver- 
hältnis zum Absoluten, zu dem Vater, nicht sein Verhältnis zum 
Absoluten durch sein Verhältnis zum Allgemeinen bestimmt. In der 
Sphäre des Allgemeinen dagegen ist das Ethische das Höchste. Für das allge- 
meine Wohl, um das Volk zu retten, opfert Agamemnon seine Tochter 
Iphigenie, sein Handeln ist also durch das Allgemeine, das Ethische bestimmt, 
darum ist seine Tugend eine „sittliche" und er ist groß durch diese Tugend. 
Abraham ist dagegen groß durch seine Liebe zu Gott, „daß er Gott so sehr 
liebte, daß er ihm ,das Beste' opfern wollte". Sein Handeln ist also nicht durch 
das Allgemeine, das Ethische, sondern durch seine Liebe zu Gott, dem Vater, 
durch sein Verhältnis zu ihm bestimmt, ist also ein „privates" Verhältnis zu 
ihm, und seine Tugend ist deshalb eine „persönliche" Tugend, und durch 
diese „persönliche" Tugend ist er groß. 

So handelt es sich im Gebiete des Paradoxen — im Gegensatz zum Gebiet 
des Allgemeinen — um das Verhältnis des Einzelnen zu Gott, d. h. umdas 
Verhältnis desSohneszum Vater, ob der Sohn den Vater 
liebt, also um ein „privates" Verhältnis, um eine „persönliche" Tugend — 
um die Liebe des Sohnes zum Vater; sein Handeln ist also durch sein Ver- 
hältnis zum Vater bestimmt. Im Gebiete des Paradoxes wird „das Ethische 
nicht vernichtet" — es bekommt nur „einen ganz anderen Ausdruck, 
den paradoxen Ausdruck; so daß z. B. die Liebe zu Gott den 
Ritter des Glaubens nötigen kann, seine Liebe zum 
Nächsten in ganz entgegengesetzter Weise zu äußern als, wie 
es ethisch gesprochen, die Pflicht fordert" (F. u. Z. 6y). 
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Die ethische Pflicht im Gebiete des Allgemeinen ist, die Mutter zu lieben, 
„der paradoxe Ausdruck des Ethischen" ist, diese Liebe zum Näch- 
sten, zur Mutter, „in ganz entgegengesetzter Weise als ethisch gesprochen 
die Pflicht fordert", zu äußern — dieMutterebennichtzu lieben, 
die Liebe zu ihr aufzugeben. 

Die Liebe zur Mutter, das Höchste, das Ethische im Gebiete des Allgemeinen 
wird herabgesetzt zu etwas Relativem — zur „absoluten" Pflicht, den Vater 
zu lieben, aus Liebe zu ihm die Inzestliebe zur Mutter aufzugeben. 

„Wenn nämlich der Einzelne durch seine Schuld aus dem Allgemeinen 
herausgetreten ist, kann er nur dadurch in das Allgemeine zurückkehren, daß 
er als Einzelner in ein absolutes Verhältnis zu dem Absoluten tritt" 
(F. u. Z. 93), d. h. wenn er durch seine Schuld, durch die Inzesthebe zur 
Mutter aus dem Allgemeinen herausgetreten ist, kann er in das Allgemeine 
zurückkehren — wenn er in ein absolutes Verhältnis zu Gott tritt, d. h. wenn 
er den Vater so liebt, daß er aus Liebe zu ihm seine Liebe zur Mutter aufgibt, 
wenn er heiratet, seinen „Isaak" opfert. „Denn d i e L i e b e zu Isaak ist es ja, 
die . . . seine Tat zu einem Opfer macht . . . Erst in dem Augenblick, da 
seine Tat in absolutem Widerspruch mit seinem Gefühle 
steht, erstdaopfert er Isaak . . ." (F. u. 2. 70) — und dann geschieht 
das Absurde, dann tritt das Wunder ein: er bekommt den geopferten „Isaak", 
Regina Olsen, seine Braut, er kehrt in das Allgemeine zurück und wird nicht 
einmal jenseits selig, „nein, hier, in dieser Welt werde er glücklich 
werden" (F. u. Z. 32). 

Kierkegaard kann aber den Vater nicht lieben, kann an das Absurde, an 
die Liebe des Vaters nicht glauben. Er ist überzeugt, „daß Gott (der Vater) 
die Liebe ist". Dieser Gedanke hat für ihn „eine ursprüngliche lyrische Gültig- 
keit", aber, wie wir bereits wissen, Gottes Liebe ist ihm „sowohl im direkten 
als umgekehrten Sinne inkommensurabel für die ganze Wirklichkeit" 
(F, u. Z. 29). 

„Von wessen Hand fällt sie (Antigone) nun eigentlich", fragt Kierkegaard, 
„von der Hand des Lebenden oder des Toten? Im gewissen Sinne von der 
Hand des Toten. Was dem Herakles prophezeit war, daß nicht ein 
Lebender, sondern ein Toter ihn töten werde, das paßt auf Antigone, 
insofern es im Grund die Erinnerung an den Vater ist, die 
s i e t ö t e t. In anderem Sinne Ist es der Lebende: insofern ist ihre unglück- 
liche Liebe der Anlaß dazu, daß die Erinnerung sie töte t" 
(Ent./Od. I, 149). 

Die Hand des Vaters, die Erinnerung an den toten 
Vater, „die Stimme des Gerichtes in seinem Innern", sein Über-Ich: „Lassen 
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sollst du sie! Dies ist deine Strafe!", der Tote, der Vater, tötet ihn, straft ihn 
„grauenhaft", „fürchterlich", indem er von ihm das Opfer fordert. 

Unter diese Strafe will er sich nicht beugen. In seiner Verzweiflung flüchtet 
er sich zu „einem privatisierenden Denker, der erst alle Herrlichkeit der Welt 
zu eigen besaß, später aber sich vom Leben zurückzog: / zu Hiob; der 
nicht von einem Katheder aus mit einstudierten Pantomimen eine patentierte 
Wahrheit vorträgt, sondern in der Asche sitzend und sich mit Scherben 
schabend flüchtige Winke und Bemerkungen hinwirft. Hier glaubt mein 
Freund gefunden zu haben was er suchte; in dieser Situation scheint sich nach 
seiner Meinung die Wahrheit überzeugender, herrlicher, erfreulicher auszu- 
sprechen als in einem griechischen Symposion" (W. 172). „Hiob! Hiob! Hiob! 
Sagtest du wirklich nichts anderes als diese schönen Worte: ,Der Herr hat's 
gegeben, der Herr hat's genommen, der Name des Herrn sei gelobt? 
Sagtest du nicht mehr? Bliebst du in aller deiner Not dabei, n u r 
diese Worte zu wiederholen? ... Ist auch deine Tür verschlossen für den 
mit Kummer Beschwerten? Kann man auch von dir keine andere Linderun» 
erwarten als den mageren Trost, den die Weisheit der Welt zu bieten weiß? 
Wird man auch von dir mit einer Vorlesimg über die Verkommenheit des 
Lebens abgespeist? Hast du nicht mehr zu sagen, darfst du nicht mehr 
sagen, als was die bestellten Tröster kärglich dem Einzelnen zumessen? . . . 
Daß es in der Stunde der Not sich gehöre, zu sagen: ,Der Herr hat's gegeben, 
der Herr hat's genommen, der Name des Herrn sei gelobt'? Daß sich das 
ebensogut gehöre wie daß man Prosit sagt zu dem, der nießt? Nein, der 
du in den Tagen deines Wohlergehens das Schwert des Unterdrückten warst, 
der Stab des Greises, der Halt des Gebeugten, du betrogst die Men- 
schen nicht. Als alles brach, da wurdest du des Leidenden Mund, des 
Zerknirschten Seufzer, des Geängstigten Schrei; wurdest du eine Lin- 
derung für alle die, die in ihrer Qual verstummen; ein 
treuer Zeuge von all der Not, die in einem zerrissenen Herzen wohnen kann. 
Denn du wagtest es, ein unbestechlicher Fürsprecher des Menschen, i n 
der Bitterkeit der Seele zu klagen und mit Gott zu 
hadern. Warum verschweigt man das? . . . Sprich darum du, unvergeß- 
licher Hiob! Wiederhole alles, was du gesagt, was du ge- 
schrien hast, nicht zu Menschen, sondern vor Gott! In deiner Rede 
ist doch Sinn; in deinem Herzen wohnt die Gottesfurcht: selbst wenn du 
über Gott klagst; selbst wenn du dir gegen deine Freunde das Recht zu ver- 
zweifeln wahrst; selbst wenn du ihre Verteidigung des Herrn als eine elende 
Ausflucht und kriechende Schmeichelei mit bitterem Hohn zurückweisest. 
Deiner bedarf ich: eines Mannes, dessen Klage wirklich 
zum Himmel schreit, wo Gott mit dem Satan Pläne gegen 
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die Menschen schmiedet. Klage nur. Der Herr fürchtet sich 
nicht. Er kann sich wohl verantworten. Wie aber sollte er dazu kommen 
daß er sich verantwortet, wenn niemand zu klagen wagt! Wenn niemand sich 
des Menschenrechtes zu klagen bedient! Sprich; erhebe deine 
Stimme; rufe laut! Gott kann noch lauter rufen: er hat 
ja den Donner zur Verfügung! Aber auch der ist eine 
Antwort, eine Erklärung: zuverlässig, treu, ursprüng- 
lich; eine Antwort von Gott selbst, die, wenn sie den 
Menschen auch zermalmt, doch herrlicher ist als alles 
Geschwätz menschlicher Weisheit und menschlicher Feigheit von der 
Gerechtigkeit Gottes. 

Mein unvergeßlicher Wohltäter, du gemarterter Hiob! Darf ich mich in 
deine Gesellschaft wagen? . . . Weise mich nicht weg! Ich komme nicht zu 
dir, um dich zu verraten . . . bloß mit dir zu weinen. Wenn der Frohe den 
Frohen sucht, um an dessen Freude teilzunehmen, ist es doch seine Freude, 
die in ihm selbst wohnt, wasihn letztlichfreut. Im selben 
Sinne besucht der Trauernde das Haus der Trauer. Ich habe 
nicht deine Reichtümer besessen, habe nicht sieben Söhne und drei Töchter 
gehabt; aber auch der kann ja alles verloren haben, der 
nur wenig besaß; auch der kann gleichsam Söhne und 
Töchter verloren haben, der die Geliebte verlor; und 
auch der wurde auch gleichsam mit bösen Schwären 
geschlagen, der seine Ehre und seinen Stolz verlor und 
damit Kraft und Sinn seines Lebens" (W. r8i, 182). 

So wehrt sich Kierkegaard gegen die „Gerechtigkeit" Gottes, die ihn „gleich- 
sam mit bösen Schwären schlägt", ihm „seinen Stolz und seine Ehre", ihm 
„Kraft und Sinn des Lebens", seine Geliebte nimmt. Er ist unglücklich, zer- 
rissen, verzweifelt, er kann den Schmerz der Lieblosigkeit nicht ertragen, er 
klagt, er ruft Gott zur Verantwortung; „. . . wie aber sollte er (Gott) dazu 
kommen, daß er sich verantwortet", wenn niemand klagen darf, und Kierke- 
gaard klagt, streitet, hadert mit Gott, erhebt seine Stimme, er ruft aber nicht 
mehr, um zu klagen und auf seinem „Menschenrecht" zu bestehen, sondern 
um daß Gott noch lauter ruft, ihm eine Antwort gibt, „Antwort 
von Gott selbs t", den Donner, der zermalmt, eine Antwort, 
die „zuverlässig, treu, herrlich", „herrlicher als die Gerechtigkeit Gottes" ist. 

So verwandelt Kierkegaard die „grauenhafte", „fürchterliche" Strafe, „die 
Gercditigkeit" Gottes in die Liebe, den Schmerz der Strafe, das Leid, in eine 
Lust. „Sie (Antigone)", sagt er, „ist stolz auf ihr Leid, denn ihr Leid, 
dasistihreLiebe wenn ein Mädchen mit dem Opferkranz 
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um die Stirn dasteht, so steht sie da wie eine Braut und der 

Opferkranz wird zum Brautkranz" (Ent./Od. I, 143). 

„Ich habe nur einenFreun d", sagt Kierkegaard, „das Echo; und warum 
ist es mein Freund? Weil ich meinen Kummer liebe und weil 
es ihn mir wiedergibt. Ich habe nur eine Vertraute: die Stille der 
Nacht; und warum ist sie meine Vertraute? Weil sie schweigt" (Ent./Od. I, 

3o)- 

Darum gibt Kierkegaard Antigone als Mitgift ihren Schmerz mit, er legt 
ihr „die Frucht des Leides in die Schale des Schmerzes". „Ohne diese Mitgift 
kann sie einem Manne nicht angehören, das wäre ihr zu gewagt ... sie 
kann sich ihm nicht verbergen wollen, denn das wäre eine Versündi- 
gung an seiner Liebe . . ." „Darf sie ihr Geheimnis überhaupt einem 
Lebenden anvertrauen, selbst wenn er ihr Geliebter wäre?" fragt Kierke- 
gaard. „Sie kämpft mit sich selbst; sie hat ihr Leben ihrem Ge- 
heimnis opfern wollen, nun soll sie ihre Liebe opfern. 
Sie siegt, d. h. das Geheimnis siegt, sie unterliegt" 
(Ent.'Od. 147, 148). 

„So trägt unsere Antigone ihr Geheimnis im Herzen wie einen Pfeil, den 
das Leben immer tiefer und tiefer hineingebohrt hat, ohne ihr das Leben 
zu nehmen: solange er im Herzen sitzt, kann sie leben; in 
dem Augenblick dagegen, wo er herausgezogen wird, muß 
sie sterben. Ihr Geheimnis ihr zu entreißen, darum 
muß der Geliebte kämpfen, und indem er siegt, tötet 
er sie" (Ent./Od. 149). 

8. Die dichterische Produktivität 

Und Kierkegaard fällt wie Antigone, von der Hand des Vaters; „die 
Erinnerung an den toten Vater", die Stimmung des Gerichts in seinem 
Innern. „Lassen sollst du sie! Dies ist deine Strafe!", das Inzestverbot des 
Vaters macht ihn unglücklich, tötet ihn. „In anderem Sinne" fällt er, wie 
Antigone, von der Hand der Liebenden: insofern ist seine unglückliche Liebe 
Anlaß dazu, daß die Erinnerung ihn tötet — die Erinnerung, wie wir 
bereits wissen, an die Lieblosigkeit und Untreue der Mutter, seiner Braut, 
der Liebenden, die ihn tötet, ihn unglücklich macht: „Für midi gibt es 
nichts Gefährlicheres, als die Erinnerung", sagt er, „habe ich ein Verhältnis 
des Lebens erst einmal in die Erinnerung aufgenommen, so ist es auch 
zerstört" (Ent./Od. I, 29). 

Kierkegaard hat in das Verhältnis zu seiner Braut die Erinnerung an die 
Lieblosigkeit seiner Mutter aufgenommen, diese Erinnerung hat seine Liebe 
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zu ihr in Haß verwandelt und sein Verhältnis zu ihr zerstört. „O, kann 
ich es wirklich glauben", sagt er in einer Tagebuchaufzeichnung, „was die 
Dichter erzählen, daß, wenn man zum erstenmal den Gegen- 
stand seiner Liebe sehe, man glaube, selben vor langem 
schon gesehen zu haben, daß alle Liebe wie alles Erkennen 
Erinnerung sei, daß auch die Liebe des einzelnen Indi- 
viduums, seine Prophezeiungen, seine Vorbilder, seine Mythen, 
sein altes Testament habe?" (Br. u. Aufz. n). 

Seine Braut kämpfte mit ihm, um ihn zu heiraten, sein Geheimnis ihm 
zu entlocken — das Geheimnis ihr einzugestehen, das Reden, das Sprechen 
hatte für Kierkegaard die Bedeutung des Verlustes seines Lebens, seines 
Todes. Audi für Antigone hat das Entreißen ihres Geheimnisses dieselbe 
Bedeutung — „ihr (Antigenes) Geheimnis ihr zu entreißen, darum muß 
der Geliebte kämpfen, und indem er siegt, tötet er sie" (Ent./Od. 149), 
darum ist für Kierkegaard, wie wir bereits wissen, die Treue der Geliebten 
noch lebensgefährlicher als seine Treulosigkeit, und darum ist sie für ihn 
„eine solche Liebhaberin, die dem Geliebten durch ihre Liebe zuerst alles 
Blut ausgesaugt hat, bis er endlich in Not und Verzweiflung mit ihr bricht" 
(W. 131). 

So kämpfte Kierkegaard, wie Antigone, mit sich selbst: er wollte, wie 
Antigone, „seinem Geheimnis das Leben opfern", dann wollte er „die Liebe 
opfern", aber „das Geheimnis siegt", und er „unterliegt" — er bricht mit 
seiner Braut, er heiratet sie nicht, er gibt also seine Inzestliebe und seine 
Aggressionen gegen sie nicht auf. Er wird nicht „ein anderer", er vergißt 
seine Liebe, „den ganzen Inhalt seines Lebens" nicht, er „behalt alles im 
Gedächtnis", und da „im Geiste alles möglich ist", macht er das Unmögliche 
dadurch möglich, daß er das ganze Verhältnis zu der Prinzessin in die 
Sphäre des Geistes erhebt und die Liebe zu ihr in eine Liebe „zum ewigen 
Wesen verklärt". 

Außerdem wird seine Liebe in einigen Tagen nach der Verlobung zur 
Erinnerungsliebe, und das Mädchen wird ihm zur Last. Sie weckt bei ihm 
„das Poetische", macht ihn zum Dichter, sich zu seiner Muse, „damit unter- 
schreibt sie ihr Todesurteil": indem sie seine Muse wird, die dichterische 
Produktivität in ihm weckt, hörte sie auf, seine Geliebte zu sein. In der 
dichterischen Produktivität aber, die für ihn ein Ersatz der Liebe ist, be- 
friedigt er seine Liebesgefühle zu ihr. 

Trotz dieser Realisierung seiner Inzestwünsche in der Phantasie „leidet 
er fortdauernd", er leidet aus dem Schmerz der Entbehrung: was er sich 
nicht gewähren konnte, das entbehrte er — die Erfüllung seines Wunsches 
in der Realität, in „der Welt der Endlichkeit"; und er gibt die Hoffnung 
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auf, die Realisierung seines Wunsches in der Wirklichkeit nicht auf. Er hält 
sein Verhältnis zu seiner Braut nicht für endgültig aufgelöst und sieht nach 
seinem Bruch mit ihr jede Möglichkeit offen, zu ihr zurückzukehren. „Der 
Ritter hält, eben weil er unendlich resigniert 1 hat, an seiner Liebe unbedingt 
fest, die Prinzessin mag tun, was sie will. Ist aber die Prinzessin gleichen 
Sinnes, so wird sich das Schöne zeigen. Sie wird sich selbst in den Ritter- 
orden einführen . . ., dessen Mitglied jeder ist, "der den Mut hat, sich selbst 
einzuführen . . . Auch sie wird ihre Liebe jung und gesund bewahren; audi 
sie wird ihren Schmerz überwunden haben, wenn sie auch nicht, wie es im 
Liede heißt, jede Nacht an ihres Herrn Seite ruht. Diese zwei werden so 
in aller Ewigkeit füreinander passen, mit einer so taktfesten harmonia 
praestabilita, daß ... /wenn also jemals der Augenblick 
käme, der ihnen erlaubte, der Liebe ihren Ausdruck 
in der Zeit zu geben, so würden sie imstande sein, eben 
da zu beginnen, wo sie begonnen hätten, wenn sie gleich 
anfangs vereint worden wären" (F. u. Z. 40, 41). Und an seinen 
Freund Boesen schreibt er (den 6. Februar 1841): „Es wird ihr vermutlich 
zu Ohren kommen, daß ich zum Frühjahr zurückkehre. Das ist alles, was 
ich für den Augenblick tun kann; mehr darf ich nicht . . . Und audi dies 
tue ich, weil mir's um meiner selbst willen erlaubt scheint, da ich das 
Verhältnis bloß in gewissem Sinne als gelöst betrachte" 
(Br. u. Aufz. 83). 

Er leidet auch aus Schuldgefühlen, er madit „eine Abrechnung mit einer 
ungeheueren Schuld für seinen gewaltigen Haß und seine Rachegefühle gegen 
seine Braut". „Ich bin ja ein Mörder!", sagt er, „ich habe ja ein Menschen- 
leben auf dem Gewissen! ... Ich bin ja nicht Beobachter, bin nicht ihr 
Gewissensrat; ich bin Mitspieler / bin der Schuldige. Darum soll mir meine 
Phantasie ihr Elend ausmalen, und meine Schwermut soll hinzufügen: ,Du 
bist der Mörder!'" (St. 175, 176). Und er hört nicht auf, in seinen Briefen 
und den Entwürfen zu denselben zu wiederholen, daß er seine Braut un- 
glücklich machte, zu ihr grausam war und darum sie um Verzeihung, um 
„einen Vergleich" bittet. „Meine Schuld war die . . .", schreibt er an sie, 
„ ,daß ich dich mit hinausriß in den Strudel', wofür ich dich auch oft genug 
um Verzeihung gebeten habe" (Br. u. Aufz. 91). In einem Entwurf zu einem 
Brief: „Daß ich grausam gewesen bin, ist wahr; daß ich es nicht eben aus 
eigenem Antrieb war, sondern nach höheren Begriffen von meiner Liebe 
dazu verpflichtet wurde, steht fest; . . . doch bin ich dessenungeachtet 
bereit, Dich um Verzeihung zu bitten . . ." (Br. u. Aufz. 102). 



1) Die „unglückliche" Bewegung der Resignation. 
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Und er hat jetzt einen Wunsch im Sinn, er denkt an das eine — an ihre 
Verheiratung mit einem anderen: „Könnte ich sie doch glücklich verheiratet 
sehen mit einem anderen", schreibt er kurz, nachdem die Verlobung auf- 
gehoben wurde, „wie schmerzlich es auch wäre für den menschlichen Stolz, 
ich würde trotzdem froh sein darüber" (Br. u. Aufz. 85). 

Der andere, mit dem er die Verheiratung seiner Braut wünschte, war 
Schlegel, ein junger Mann, den sie zwischen der ersten Zeit ihrer Bekannt- 
schaft mit Kierkegaard und ihrer zweiten Begegnung, die zu einer Verlobung 
mit ihm führte, kennen gelernt hat. Diese Bekanntschaft hat einen Charakter 
angenommen, der eine Verbindung zwischen ihnen vermuten ließ. Ehe ihre 
Verlobung mit Kierkegaard zustande kam, erzählte sie ihm alles diesbezüg- 
liche, worauf er ihr erwiderte: „So laß dieses Verhältnis eine Parenthese 
sein! Denn mir kommt doch die erste Priorität zu" (Br. u. Aufz. 86). Nun 
sollte jetzt ihr Verhältnis zu Schlegel keine Parenthese in ihrem Leben mehr 
sein, es sollte jetzt Schlegel die Priorität zukommen. 

Der Sporn des Schuldgefühles hat Kierkegaard so stark verwundet, daß 
er, um den Schmerz zu mildern, die Verheiratung seiner Braut mit einem 
anderen wünschte. So sucht Kierkegaard seinen gewaltigen Haß und seine 
Rachegcfühle gegen seine Braut durch übergroße Liebe und Sorge, um sie 
zu kompensieren. 

Als er zufällig erfährt, daß seine Braut mit Schlegel sich verheiratet hat, 
wird er unermüdlich in der Wiederholung, daß diese Tatsache für ihn ein 
„Glück", eine „Wohltat" ist, daß sie und Schlegel durch ihre Verheiratung 
ihn beglückt haben, daß er ihnen dafür zu Dank verpflichtet ist. Und er 
schreibt an seine Braut: „Du hast etwas ganz Außerordentliches, hast eine 
Wohltat an mir getan, hast mir gerade mit diesem Schritt geholfen, und 
darum weiß ich es auch, daß Du es aus Liebe zu mir getan hast" (Mein Ver- 
hältnis zu ihr, Br. u. Aufz. 117). „Da Du nicht die meine werden konntest, 
so hatte ich bloß noch den einen Wunsch, daß Du Schlegel heiraten möchtest. 
Das hast Du getan. Hab Dank, o habe Dank dafür" (Br. u. Aufz. 92). 

„Gewissermaßen bin ich in Ihrer Schuld", schreibt er an Schlegel, „das 
Glück, daß Sie mit ihr vereint hat, dieses Ihr Glück ist für mich eine wahre 
Wohltat gewesen" (Br. u. Aufz. 97). 

Hinter dieser überschwenglichen Freude und Glückäußerungen über die 
Verheiratung seiner Braut verbirgt sich eine tiefe Enttäuschung an ihrer 
Liebe. Die Nachricht ihrer Verheiratung war ein harter Schlag für ihn, den 
er in einer bitteren Ironie zum Ausdruck bringt: „Es ist entschieden wichtig, 
daß ich die Sache redigiere", sagt er, „denn sonst möchte ihre Heirat zu 
einer Mißlichkeit und ich zu einer Satire auf sie werden, ich, der ich unver- 
heiratet blieb, während sie an ihrer Liebe sterben wollte" (Mein Verhältnis 
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zu „ihr" ii 6), „Sie ist verheiratet, mit wem, weiß ich nicht", schreibt der 
junge Mann an seinen Freund, den „stillen Mitwisser": „Als ich es in der 
Zeitung las, war ich wie vom Schlage getroffen und verlor das Blatt und 
habe seitdem keine Geduld gehabt, wieder nachzusehen. Ich bin wieder ich 
selbst. Nun habe ich die Wiederholung; ich verstehe alles, und 
das Dasein kommt mir schöner vor als je. Das kam ja auch wie ein Gewitter, 
ob ich es gleich ihrer Großmut verdanke, daß es geschah ... sie hat 
Großmut gegen mich gezeigt ... sie hat großmütig gehandelt; wenn nicht 
durch anderes, so dadurch, daß sie mich ganz und gar vergessen 
hat. Was ist doch so schön wie weibliche Großmut! Mag die irdische Schön- 
heit verwelken . . . ein Mädchen, das so großmütig gewesen ist, altert nie. 
Mag das Dasein sie lohnen, wie es dies bereits getan hat; mag es ihr geben, 
was sie mehr liebte: es gab auch mir, was ich mehr liebte / 
mich selbst; und gab mir dies durch ihre Großmut. Ich bin 
wieder ich selbst. Dieses ,Selbst', das ein anderer nicht 
von der Landstraße auflesen möchte, besitze ich 
wieder . . . Ist das nicht eine Wiederholung? Bekam ich nicht alles 
doppelt? Bekam ich nicht mich selbst wieder?" 

„. . . Nur die Kinder bekam Hiob nicht doppelt zurück, weil sich ein 
Mensch nicht so verdoppeln läßt" (W. 198, 199). So war für ihn die Ver- 
heiratung seiner Braut „ein Gewitter", „eine Wiederholung", die er ihrer 
Großmut verdankte, eine Wiederholung wie die, die Hiob von Gott bekam, 
eine Strafe, eine Lieblosigkeit, eine Rache an ihm . . . „Aber gut war's, daß 
meine Konsequenz den Sieg davontrug . . .", schreibt Kierkegaard in seinem 
Tagebuch, „es war grausam — gewiß war es grausam, und grausam hart war 
es auch, es tun zu müssen ... Jetzt dagegen (tat si e's) m i t 
Seelenruhe, weil ich sie abgestoßen" (Nadig. Pap., Br. u. 
Aufz. 98, Anmerkung). 

Sie rächt sich an ihm, an ihm, den sie liebte, der nie aufgehört hat, sie 
zu heben, der sein ganzes Leben ihr opferte: „. . . der Nachdruck meines 
ganzen Schriftstellertums soll absolut auf sie fallen. Aus Kummer darüber, 
daß ich sie unglücklich machen mußte, bin ich Schriftsteller geworden \ aus 
Kummer darüber, daß ich sie unglücklich machen mußte, habe ich als 
Schaffender die beinahe übermenschlichen Anstrengungen geliebt und im 
Dienste der Wahrheit Gefahren aufgesucht, die alle fliehen" (Entwurf zu 
einem Brief, Br. u. Aufz. 107, 108). 

So hält der Ritter an seiner Liebe „unbedingt fest", die Prinzessin aber 

1) „Entweder — Oder" ist zum größten Teil während jenes Berliner Aufenthaltes entstanden, 
der auf den Bruch folgt (Br. u. Aufz. 107). 
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ist nicht des „gleichen Sinnes", sie hat „das Schöne" nicht gezeigt, sie hat 
sich in den Ritterorden, in dem sie „ihre Liebe jung und gesund bewahrt, 
wenn sie auch nicht . . . jede Nacht an ihres Herrn Seite ruhte", nicht ein- 
geführt. Die Prinzessin entschied sich anders. Sie verheiratete sich, und darum 
sind sie beide nicht imstande, „wenn der Augenblick käme, der ihnen er- 
laubte, der Liebe ihren Ausdruck in der Zeit zu geben . . . da zu beginnen, 
wo sie begonnen hätten, wenn sie gleich anfangs vereint worden wären" 
und „da verliert seine Seele die Elastizität der Resignation * — seine Liebe 
zu ihr verwandelt sich in Haß gegen sie". „Es gibt Zeiten, da man schweigt, 
und Zeiten, da man redet", schreibt er an seine ehemalige Braut. „Daß ich 
grausam gewesen bin, ist wahr; daß ich es nicht eben aus eigenem Antrieb 
war, sondern nach höheren Begriffen von meiner Liebe dazu verpflichtet 
wurde, steht fest; daß Du unbeschreiblich gelitten, verstehe ich; daß ich noch 
mehr gelitten habe, glaube, ja, weiß ich — doch bin ich dessenungeachtet 
bereit, Dich um Verzeihung zu bitten, falls Du es so verstehst . , . Ver- 
stehst Du es aber anders, so fällt wohl das Moment für die 
Verzeihung we g, wenn auch meine Schuld, nämlich, ,daß ich dich 
mit hinausriß in den Strudel', sich die gleiche bleibt. Das Verhältnis 
ändert sich, ich werde derjenige, der zu danken hat: 
ich danke Dir, o recht aufrichtig danke ich Dir, daß Du 
(welches auch Dein Gedanke dabei gewesen sein mag) mir den einen 
Wunsch erfüllt hast, auf den all meine Grausamkeit 
hinzielte: Dich zu verheiraten und just mit Schlegel. 
O habe Dank . . ." (Br. u. Aufz, 102, 103, Entw. z. e. Br.). 

So ist seine überschwengliche Freude über die Verheiratung seiner Braut 
mit einem anderen eine Rache an ihr, eine Versicherung nämlich, ein Beweis, 
daß er sie nicht mehr liebt, daß sie ihm als Frau vollständig gleichgültig ist. 

Außerdem erwacht bei ihm das Bedürfnis, mit seiner ehemaligen Braut 
ein freundschaftliches Verhältnis anzuknüpfen, um ihr „Aufklärungen über 
sein Verhallen zu ihr zu geben", ihr „nützlich" zu sein, ihr Leben „ver- 
schönern zu können und um ihr zu sagen, daß er ihr auch böse ist. „O wie 
würde mich's freuen, mit ihr zu sprechen . . . Welche Freude wäre es für 
mich gewesen, sie erfreuen zu können, sie, die ja so viel gelitten hat um 
meinetwillen! Und wie hart, solcherweise immerzu grausam sein zu müssen." 
Und gleich darauf fügt er hinzu, daß er, „wenn ein derartiges Verhältnis 
zustande käme, unbedingt damit beginnen würde, sie auszuzanken. Ihr 
zu helfen, habe ich mich dreingefunden, ja, habe alles getan, um in den 
Augen aller anderen als ein Schurke dazustehen. Aber wahrhaftig, s i e 

]) Die „unglückliche" Bewegung der Resignation. 
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trägt eine große Verantwortung. Ihr Verdienst ist es 
nicht, wenn ich nicht förmlich zur Desperation ge- 
trieben ward. Und wie liebenswert sie auch in ihrer Verzweiflung war, 
und wie willig, wie willig ich vergebe und vergesse, als ob es nie geschehen 
wäre: sagen wollte ich es ihr doch, falls das Verhältnis zustande käme, und 
wahr sollte es sein" (Br. u. Aufz. 89). 

Und er faßte den Entschluß, an sie zu schreiben und ihr mitzuteilen, was 
ihm im Sinne lag. In diesen Brief legte er einen an Schlegel gerichteten ein, 
in dem er ihn anfragte, ob er seine Frau sehen oder an sie schreiben dürfte, 
wobei er als Bedingung der Aufnahme seiner Beziehungen zu ihr die Forde- 
rung einer strengen Überwachung derselben von Schlegel verlangte. 

„Antworten Sie hierauf mit einem Nein, so ist ja damit die Sache abgetan", 
schreibt Kierkegaard an ihn. „Antworten Sie mit einem Ja, so muß ich, für 
den Fall, daß Sie sich nicht selber dazu sollten veranlaßt sehen, hiermit ein 
paar Bedingungen machen. Soll der Austausch zwischen uns schriftlich ge- 
schehen, so bedinge ich mir, daß kein Brief von mir ihr in die Hände 
komme, der nicht von Ihnen gelesen worden wäre; wie ich auch keinen 
Brief von ihr lesen will, wenn er nicht den Vermerk trägt, daß Sie ihn 
gelesen. Soll der Austausch mündlich statthaben, so bedinge ich mir aus, daß 
Sie bei einer jeden Zusammenkunft zugegen seien" (Br. u. Aufz. 96, 97). 

Die Anwesenheit Schlegels bei allen seinen Beziehungen zu der Geliebten, 
die Kierkegaard von ihm verlangt, ist eine ständige Erinnerung an ihre 
Verheiratung, an ihre Liebe zu einem anderen, ist ein Wiedererleben der 
„Wiederholung", der „grauenhaften Strafe" — das Wiedererleben der Ent- 
täuschung an der Mutterliebe bei Belauschung der Urszene, an der Untreue 
der Mutter, die den Vater und nicht ihn liebt; das Wiedererleben der Wieder- 
holung, der „Wohltat", des „Schönen", das sie an ihm getan hat. „Sie mag 
sozusagen tun, was sie will", sagt Kierkegaard. „Stets habe idi für sie einen 
Dichter in Bereitschaft, der ihr wird erklären können, daß das, gerade das 
(was sie getan) das Schönste, Diditerischste sei" (Br. u. Aufz. 117). „Was ist 
ein Dichter?" fragt er. „Ein unglücklicher Mensch, der tiefe Qualen in 
seinem Herzen birgt, dessen Lippen aber so gebildet sind, daß, indem der 
Seufzer und der Schrei über sie ausströmen, diese wie eine sdiöne Musik 
lauten. Es geht ihm wie den Unglücklichen, die in dem Ochsen des Phalaris 
durch ein schwaches Feuer langsam gemartert wurden, ihr Geschrei konnte 
das Ohr des Tyrannen nicht erreichen, um ihn zu erschrecken, für ihn 
lautete es wie eine süße Musik. Und die Menschen scharen sich um den 
Dichter und sagen ihm: sing bald wieder, das will sagen, mögen neue Leiden 
deine Seele martern, und mögen die Lippen fernerhin gebildet sein wie 
zuvor; denn der Schrei würde uns bloß ängsten, aber die Musik, die ist 
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lieblich. Und die Rezensenten treten dazu, die sagen: das ist richtig, so soll 
es sein nach den Regeln der Ästhetik. Nun, das versteht sich, ein Rezensent 
gleicht auch einem Dichter auf ein Haar, nur hat er nicht die Qualen im 
Herzen, nicht die Musik auf den Lippen. Sieh, darum will ich lieber 
Schweinehirt sein auf Amagebro und verstanden sein von den Schweinen, als 
Dichter sein und nicht verstanden sein von den Menschen" (Ent./Od. II, 311). 
So ist sie der Tyrann, der ihn grausam straft, ihn quält, ihn auf einem 
langsamen Feuer martert. Sie hat ja ihn zu einem Dichter gemacht, zu einem 
„unglücklichen" Menschen, der tiefe Qualen in seinem Herzen birgt, dessen 
Lippen aber so gebildet sind, daß, indem der Seufzer und der Schrei über 
sie ausströmen, diese wie eine schöne Musik lauten, jetzt martert sie ihn 
mit „neuen Leiden", ihrer Verheiratung, um seine Lippen so zu bilden, daß 
jeder Schrei, der über sie ausströmt, wie die Musik, wie die Liebe lautet. 
Die Qualen seines Herzens hört sie nicht, was sie hört, 
ist nur die Musik auf seinen Lippen — seine Liebe zu ihr — 
er hat ja immer für sie „einen Dichter in Bereitschaft", der ihr sagt: „daß das, 
gerade das (was sie getan) das Schönste, Dichterischste sei". 

Er dankt ihr, daß sie ihm den „einen Wunsch" erfüllt hat, auf den alle 
seine „Grausamkeit hinzielt e", daß sie sich mit Schlegel ver- 
heiratete, und unmittelbar daran anschließend fährt er fort: „O habe Dank, 
Dank für jene Zeit, da Du mein warst; Dank für alles, was ich Dir schulde; 
habe Dank, Du mein bezaubernder Lehrmeister, für Deine Kindlichkeit, die 
mir zur Lehre ward; Dank für das, was ich gelernt, wenn nicht von Deiner 
Weisheit, so von Deiner Liebenswürdigkeit. Habe Dank, Du liebliche 
Lilie, Du kleines Vögelchen, Du mein Sehnen, auch für 
Deine Tränen, die mächtig zu meiner Entwicklung beigetragen, hab Dank — 
doch wozu die vielen Worte, mein Leben hat es ausgedrückt: sie ist die 
einzige, die ich je geliebt; und dadurch, daß sie sich verheiratete, 
ward sie mir zu demjenigen Menschen, dem ich die größte Dankbarkeit 
schulde — Es ist meine Überzeugung, daß nun der Augenblick ge- 
kommen sei, da es Dir von Nutzen sein kann, diese lautlosen Schrift- 
züge zu lesen, meine Stimme wirst Du nicht zu hören be- 
kommen" (Br. u. Aufz. 103, 104, Entwürfe zu Briefen). 

So sucht Kierkegaard, indem er die Bedingung der strengen Überwachung 
seines Verhältnisses zu seiner ehemaligen Braut von Schlegel verlangt, die 
Qual des Schmerzes, der „Grausamkeit" der Geliebten, ihrer Lieblosigkeit 
zu ihm wiederzuerleben: indem er es tut, verwandelt er den Schmerz der 
Strafe in eine Lust, den Opferkranz in einen Brautkranz, den Seufzer, den 
Schrei, die Aggression in eine „süße Musik", in Liebe. 

Wie sein Freund, das Echo, gibt er sich, indem er diese Bedingung Schlegel 
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aufstellt, seinern Kummer, „den er liebt", immer wieder hin. „Was midi 
betrifft", schreibt Kierkegaard in seinen Aufzeichnungen in einem Abschnitt, 
den er „Abrechnung" nennt, „so gilt für mein ganzes Leben 
dasselbe Gesetz, das auf allen entscheidenden Punk- 
ten wiederkehrt: Wie jener General, der selbst kom- 
mandierte, gebt Feuer!' und darauf erschossen wurde, 
so habe ich auch allezeit selbst kommandiert, wenn 
mir eine Wunde geschlagen werden sollte. Das Gef echt 
selber jedoch, das sie zu liefern hatte, war eines im großen Stile und be- 
wunderungswürdig. Ich gab ihr gewissermaßen den Bogen in 
die Hand, legte selber den Pfeil darauf und zeigte ihr, 
wie sie zielen sollte; mein Gedanke — und das war Liebe 
— war der, entweder werde ich der Deine, oder dann 
sollst Du mir so tiefe Wunden schlagen, daß ich, ob- 
gleich von Dir getrennt, doch der Deine bleibe" (Br. it. 
Aufz. in). 

Und nun erlebt Kierkegaard wieder eine Versagung — sein Wunsch, ein 
freundschaftliches Verhältnis mit seiner ehemaligen Braut anzuknüpfen, wird 
ihm nicht erfüllt. Er bekommt eine abschlägige Antwort von Schlegel. „Ich 
erhielt vom Hochverehrtesten als Antwort", erzählt Kierkegaard, „ein 
moralisierendes Indignationsschreiben, dem mein uneröffnet gebliebener Brief 
an sie beigelegt war" (Br. u. Aufz. ioi). 

Trotz dieser erneuten schmerzlichen Enttäuschung, den tiefen „Wunden", 
mit denen er wieder geschlagen wird, bleibt er doch „der Seinige", wenn er 
auch der Seine nicht werden konnte — er gibt seine Liebe zu seiner Ge- 
liebten nicht auf: „In der Regel wird eine Frau so gestellt sein", schreibt er 
in einem an Schlegel gerichteten Brief, „daß es innerhalb ihrer Ehe bloß den 
Unterschied gibt zwischen dem Alltagskleid, welches täglich, und dem Feier- 
tagsgewand, das bei den einzelnen feierlichen Gelegenheiten in Gebrauch ist. 
Dieses außerordentliche Mädchen aber wird sich darin von anderen, ge- 
wöhnlichen, unterscheiden, daß sie außer dem Alltagskleid ihrer 
Ehe einen kostbaren Staat ihr eigen nennt, der Berühmt- 
heit und historischer Bedeutung feiertägliches Ge- 
wand, welches ich schon in Bereitschaft halte für sie, 
wenn sie einmal gestorben sein wird . . . Was ich ihr ursprünglich gelobte 
und bis jetzt gehalten habe, wenn auch auf verschiedene Weise, je nachdem 
es die Fürsorge für ihr zukünftiges Wohl erheischte, das werde ich auch 
fernerhin halten: ihrer zu gedenken! In diesem Leben wird sie Ihnen an- 
gehören; in der Geschichte wird sie mir zur Seite gehen; in der Ewigkeit 
wird es Ihnen ja nichts anhaben können, daß sie auch mich liebt . . ." 
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(Br, u. Aufz. ro8, 109). In seinen Tagesaufzeichnungen wiederholt er den- 
selben Gedanken: „Geliebt worden ist sie. Mein Dasein soll unbedingt ihr 
Leben akzentuieren, auch was ich als Schriftsteller geleistet habe, bloß als 
ein Monument zu Ehre und Preis für sie angesehen werden. Ich nehme sie 
mit mir in die Geschichte. In meiner Schwermut habe ich ja nur den einen 
Wunsch gehabt, sie zu beglücken: hier nun ist es mir nicht versagt; hier 
gehe ich an ihrer Seite; einem Zeremonienmeister gleich führe ich sie im 
Triumph und sage: Madien Sie gefälligst Platz für sie, für unser ,herzliebes 
kleines Rcginchen' " (Br. u. Aufz. 113). 

Alle seine Schriften widmet er seiner ehemaligen Braut und seinem Vater. 
Es findet sich in Kierkegaards hinterlassenen Papieren neben dem Brief an 
Schlegel ein versiegeltes Billett mit der Aufschrift: „Ein letzter, auf ,sie be- 
züglicher' Schritt November 1849": 

„Es ist mein unveränderlicher Wille, daß nach meinem Tode die Schriften 
ihr und meinem verstorbenen Vater dediziert werden. Sie soll der Geschichte 
angehören. S. K." (Br. u. Aufz. rio). 

Das Dasein gab ihm durch die „Großmut" der Geliebten, was er mehr 
liebte, ihn „selbst". „Dieses Selbst, das ein anderer nicht von der Land- 
straße auflesen möchte", besitzt er wieder. In der Selbsttätigkeit der dichteri- 
schen Produktivität, die für ihn „ein Ersatz der Liebe" ist, findet er die Be- 
friedigung seiner Liebe zu seiner Braut und zu seinem Vater. 

„Er (der junge Mann)", erzählt Kierkegaard, „hatte ungewöhnlich viel 
Geist, insbesondere Phantasie. Sobald seine Produktivität in 
ihm erwacht war, hatte er für das ganze Leben genug. Er mußte nur sich 
selbst richtig verstehen; mußte sich darauf einschränken, zu 
seinem eigenen Vergnügen mit dem Instrument seines 
Geistes Hausmusik zu machen. Das ist der vollkommenste 
Ersatz für alle Liebe, bringt nicht in die Fatalitäten der Liebe hinein 
und hat doch eine sprechende Ähnlichkeit mit dem 
Schönsten in der Seligkeit der Liebe" (W. 169). „Der be- 
rauschende Trank bietet sich mir wieder dar. Schon atme ich seinen süßen 
Duft ein, schon vernehme ich seine schäumende Musik: doch erst eine Liba- 
tion für sie, die eine Seele rettete, die in der Einsamkeit der Verzweiflung 
saß! Gepriesen sei weibliche Großmut / Es lebe der Flug der Gedanken; es 
lebe die Lebensgefahr im Dienste der Idee . . ., es lebe der Tanz im Wirbel 
des Unendlichen; es lebe der Wellenschlag, der mich hinunterwirft in die 
Tiefe des Abgrunds; es lebe der Wellenschlag, der mich hinaufschleudert über 
die Sterne" (W. 200). „Es lebe das Posthorn! Das ist mein Instrument! 
Es liegt ja eine unendliche Möglichkeit von Tönen in einem Posthorn . . . 
Gepriesen sei das Posthorn! Das ist mein Symbol. Die alten Asketen ließen 
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sich durch einen Totenkopf auf dem Tisch daran erinnern, was es mit dem 
Leben eigentlich auf sich hat; mir leistet diesen Dienst das Posthorn auf 
meinem Tisch. Es lebe das Posthorn!" (W. 163). 

Die „schäumende Musik", die „erste Libanon" gilt nicht nur seiner Ge- 
liebten, ihrer „weiblichen Großmut", sie gilt auch seinem Vater. Zur Er- 
innerung an die Worte seiner Braut, die sie ihm in der Abschiedsstunde 
sagte: „wie sie es ihm ihr ganzes Leben danken würde, wenn sie bei ihm 
bleiben dürfte, wenn sie auch bloß in einem kleinen Schränkchen wohnen 
sollte!", hatte er sich eins extra machen lassen, und zwar ohne Regal. In ein 
solches legte er stets zwei Exemplare seiner Schriften, eines für sie und 
eines für sich selber: 

„Ihr und meinem verstorbenen Vater — der edlen Weisheit eines Greises 
und eines Weibes liebenswürdigem Unverstand, die meine Lehrmeister waren, 
sollen meine sämtlichen Bücher gewidmet sein" (Br. u. Aufz. 87). 

Und obwohl Kierkegaard ein „Posthorn zur gefälligen Benützung" hat 
und zu seinem eigenen Vergnügen mit dem Instrument seines Geistes Haus- 
musik, die den vollkommensten Ersatz für alle Liebe bringt, macht, leidet 
er dauernd und ist tief unglücklich. 

„Der Idee gehöre ich", sagt er. „Wenn sie mir winkt, folge ich; wenn sie 
mir ein Stelldichein gibt, bin ich zu jeder Tages- und Nachtzeit zur Stelle. 
Niemand ruft mich zum Mittagessen; niemand wartet auf mich mit dem 
Abendbrot. Wenn die Idee ruft, verlasse ich alles / weil ich nichts zu ver- 
lassen habe. Ich .kann meiner Idee treu sein, ohne jemand durch Untreue 
zu betrüben . . . Wenn ich von dem Stelldichein mit der Idee heimkehre, 
liest niemand in meiner Miene, untersucht niemand mein Aussehn" (W. 200). 

„Zu reisen verlohnt sich freilich nicht der Mühe: daß es Wieder- 
holung nicht gibt, davon kann man sich überzeugen, ohne sich von 
der Stelle zu rühren. Wir fahren ja dahin wie ein Strom / auch 
ohne Eisenbahn, wenn man ganz ruhig in seiner Stube sitzt. Aber daran 
eben soll mich alles erinnern; und deshalb soll mein Diener die Livree eines 
Postillons tragen . . . Fahr' wohl, du reiche Hoffnung der Jugend, fahr' 
wohl! . . . Fahr' wohl, du männliche Kraft! Was trittst du so stark 
auf die Erde? Du trittst ja doch bloß auf eine Einbildung! Fahr' wohl, du 
siegreicher Vorsatz! . . . Fahr' wohl, du Schönheit des Waldes! Als ich mich 
nach dir umsah, warst du verwelkt! Und du flüchtiger Fluß, 
fließe nur zu! Du bist ja der einzige, der weiß, was er 
will; denn du willst ja nur dahin fließen, um dich im 
Meer zu verlieren, das du nicht voller machst! . . . Spiele 
nur weiter, du Schauspiel des Daseins, wo man nichts wieder bekommt, das 
Leben so wenig wie das Geld! Warum kam niemals jemand von den Toten 
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zurück? Weil das Leben nicht so zu fesseln weiß, wie der Tod das kann; 
weil das Leben nicht so überreden kann, wie der Tod überredet. Ja, der 
Tod überredet so gründlich, daß noch niemals jemand ihm ein Wort ein- 
zuwenden hatte; daß noch niemals jemand sich zurücksehnte nach den Über- 
redungskünsten des Lebens. O Tod, du kannst überreden" (W. 163, 164). 

„Zu anderen Zeiten bin ich stiller", erzählt Kierkegaard, „. . . dann sitze 
ich zusammengesunken wie eine alte Ruine da und schaue alles. Da ist mir, 
als wäre ich ein kleines Kind, das umhergeht und in der Stube kramt oder 
mit seinem Spielzeug in einem Winkel sitzt. Dann wird mir so seltsam 
zumute. Ich kann nicht verstehen, was die Älteren so leidenschaftlich macht, 
ich kann nicht klug daraus werden, um was sie sich streiten; und doch muß 
ich immer wieder lauschen. Dann glaube ich, daß es böse Menschen sind, die 
Hiob all den Kummer gemacht haben / wie diese seine Freunde, die sich 
zu ihm setzen, nur um ihn anzubellen. Dann muß ich laut weinen; eine 
unaussprechliche Angst vor der Welt und dem Leben und den Menschen 
und allem preßt meine Seele zusammen" (W. 188). 

Das Leben konnte Kierkegaard nicht mehr fesseln, er konnte den Kummer, 
den die „bösen" Menschen ihm gemacht haben, das „Anbellen" der Freunde 
nicht mehr ertragen, der „Überredendste der Überreder", der Tod, über- 
redete ihn gründlich — er stirbt in seinem 43. Jahre. 

Wie jener Liebhaber im Volksliede wollte Kierkegaard die Wiederholung 
und fand sie auch: „Als Nonne mit abgeschnittenem Haar und bleichen 
Lippen — er weinte die ,hellen Tränen' und sein Herz brach ihm entzwei." 
Er hat die Wiederholung gewollt, er bekam sie auch und „die Wiederholung 
schlug ihn tot". 



9. Schluß 

„Furcht und Zittern" (dialektische Lyrik) und „Die Wiederholung" (ein 
Versuch in der experimentierenden Psychologie) bringen, wie wir gesehen 
haben, das seelische Leben Kierkegaards zum Ausdruck, und geben die Mög- 
lichkeit, seine inneren Konflikte und Kämpfe eingehend zu untersuchen, ihre 
Gründe und Ursachen festzustellen. 

Als Kind ist Kierkegaard bei Belauschung des väterlichen Schlafzimmers 
Zeuge der Urszene geworden — er hatte eine große Erschütterung dabei 
erlebt, eine gewaltige Enttäuschung an der Elternliebe: daß die Mutter den 
Vater und nicht ihn liebt, daß der Vater ihm die Liebe der Mutter wegnimmt. 
Durch diese Enttäuschung an der Mutterliebe wird seine Liebe an die Mutter 
fixiert. Zu gleicher Zeit führt diese Versagung an der Elternliebe zur Ver- 
wandlung seiner Liebe in Haß gegen sie, zu einer ambivalenten Einstellung 
zu ihr. Diese Enttäuschung wird durch das schlechte Verhältnis der Eltern 
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in der Identifizierung mit ihnen verstärkt. Es entsteht bei Kierkegaard ein 
Konflikt zwischen Inzest- und Aggressionswünschen und der sie verbietenden 
höheren Instanz des Uber-Ichs, ein Konflikt, der zur Verdrängung der ver- 
pönten Triebe führt: Es bildet sich in dem Unbewußten die Phantasie, in 
der sich der Wunsch, die Mutter wie Vater sexuell zu besitzen, realisiert, 
ein Zwang in der Identifizierung mit dem Vater, die Urszene zu wieder- 
holen, die Befriedigung der Liebe zur Mutter wie der Vater zu erleben, c i n 
Wiederholungszwang, dem Kierkegaard unterliegt, von dem er 
sich nicht freimachen kann. Er kann nicht „wie andere Leute" sein, er kann 
nicht anders als in „steifen Stiefeln" gehen, er will nicht „ohne Luxus der 
Prinzipien leben". So ist er ein „Opfer seiner Phantasien für die Prinzipien" 
geworden, so bemächtigte sich seiner die „Idee der Wiederholung", so entstand 
seine Krankheit — die Zwangsneurose. 

Diese Enttäuschung an der Mutterliebe macht ihn tief unglücklich, er 
trauert um den Verlust des Liebesobjektes, fühlt sich ungeliebt, verlassen, 
kastriert. „Der Vordergrund meines ganzen Lebens ist überhaupt in die 
dunkelste Schwermut und in die Nebel des tiefsten brütenden Elends ge- 
hüllt", erzählt er, „so daß es kein Wunder ist, daß ich so war, wie ich 
war . . ." „. . . Eine solche primitive Schwermut, eine so ungeheuere 
Mitgift von Traurigkeit und das im tiefsten Sinne Traurige, ein Kind 
zu sehen, das von einem schwermütigen Greise erzogen ist . . . Zart, 
schmächtig und schwach, leiblich beinahe in jeder Hinsicht der Bedingungen 
beraubt, um, mit anderen verglichen, auch für einen ganzen Menschen gelten 
zu können, schwermütig, seelenkrank, auf manche Weise tief und ganz ver- 
unglückt" (B. d. R. jj). „. . . In meinem Innern zerrissen, wie ich war", 
schreibt Kierkegaard an einer anderen Stelle seiner Tagesaufzeichnungen, 
„ohne alle Aussicht, ein irdisches glückliches Leben zu führen . . . ohne 
alle Hoffnung auf eine glückliche und behagliche Zu- 
kunft — wie solche Hoffnung ganz natürlich aus dem 
ununterbrochenen Verlauf des häuslichen Familien- 
lebens hervorgeht und darin liegt" (B. d. R. 7j). 

Er fühlte sich „wie einer, dem das Rückgrat geknickt ist, so daß er seinen 
eigenen Körper nicht mehr tragen konnte". Die in das Unbewußte ver- 
drängten Haß- und Rachegefühle gegen die Mutter, „die ihm seine Ehre und 
Stolz", seine Männlichkeit nimmt, ihn zum „Krüppel", zur „Mißgestalt" 
macht, finden ihre Befriedigung in der Einverleibung und der Kastration des 
Liebesobjektes; er nimmt sie in seine Existenz auf, nimmt ihr ihre partes 
weg, wird dabei selbst weiblich (homosexuell), kastriert sich selbst. Indem er 
sich selbst kastriert und quält, kastriert und quält er das ihm einverleibte 
Liebesobjekt, macht es zu einem „Krüppel", zu einer Mißgestalt. In der 
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Einverleibung des Liebesobjektes also, in der Selbstquälerei, die dem ein- 
verleibten Liebesobjekt gilt, findet Kierkegaard die Befriedigung seiner Haß- 
und Rachegefühle an der Geliebten. Es sind die bekannten Mechanismen der 
Melancholie. So gesellt sich bei Kierkegaard zu der Zwangsneurose noch eine 
andere schwere Krankheit, „die Schwermut" — die Depression. Er trauert 
um den Verlust des Liebesobjektes, das ihm durch die Untreue verloren 
gegangen ist und rächt sich an ihm für diese Untreue. Diese Befriedigung der 
Rachegefühle, die mit Lust verbunden ist, macht ihm seine Schwermut an- 
genehm. Er klagt über sein Unglück: „Es kommt mir vor, als wäre ich ein 
Galeerensklave, mit dem Tode zusammengekettet; so oft das Leben sich 
rührt, rasselt die Kette, und der Tod läßt alles verwelken — und dies 
geschieht jede M i n u t e." Und zu gleicher Zeit ist er mit seinem 
Unglück zufrieden: „Ich habe in dieser Schwermut doch die Welt geliebt, 
denn ich habe meine Schwermut geliebt. Alles hat mir dazu geholfen, mir 
das Verhältnis höher zu spannen: ihr Leiden, alle meine Anstrengung" 
(B. d. R. 80) 

Diese Befriedigung der Rache ist für ihn ein Ersatz der Liebe, ein Trost, 
das Einzige, was er noch haben, was ihn noch halten konnte; darum konnte 
er, obwohl er wußte, daß es sich bei ihm um eine Krankheit, um Phantasien 
und Einbildungen handelt, von den „Fesseln" der Depression sich nicht be- 
freien: „Und so bin ich, während die ganze Welt mich nicht binden kann, 
doch gebunden und wüte in meinen Fesseln, und ich bin mit einer Fessel 
gebunden, die unwirklich und doch das einzige ist, was halten 
kann; gleichwie die Fessel, mit der der Fenriswolf gebunden wurde, aus 
Sachen geflochten war, die nicht da waren. Und die doch die einzige Fessel 
waren, die das Untier zu halten vermochten, so bin ich mit den unwirk- 
lichen und doch wirklichen Fesseln meiner finsteren Einbildungen gebunden." 

Und im Jahre 1840 schreibt er in sein Tagebuch: „Die meisten klagen 
darüber, daß die Welt so prosaisch ist, daß es im Leben nicht so wie in 
Romanen zugeht, wo die Liebenden so glücklich sind; ich klage darüber, daß 
es im Leben nicht so wie in Romanen zugeht, wo man mit hartherzigen 
Vätern zu kämpfen, Jungferngemächer aufzusprengen und gegen Kloster- 
mauern anzustürmen hat. Ich habe nur mit den bleichen, blutlosen, zäh- 
lebigen nächtlichen Gestalten zu kämpfen, denen ich selbst Leben und Dasein 
gebe" (B. d. R. 80). 

Kierkegaard hat in das Verhältnis zu seiner Braut die Erinnerung an das 
Verhältnis zu seiner Mutter aufgenommen und dadurch das Verhältnis zu 
jener zerstört. Was er suchte, war die Wiederholung, die Wiederholung 
seiner Kinderphantasie: die Mutter wie der Vater zu besitzen, mit ihr, wie 
der Vater, geschlechtlich zu verkehren. Was er suchte, war also die Wieder- 
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holung der Realisierung seiner Liebe zur Mutter, nicht mehr aber in der 
Phantasie, sondern in der Ehe, in der "Wirklichkeit. In der Identifizierung 
seiner Braut mit der Mutter, seiner selbst mit dem Vater, wollte Kierkegaard 
in der Ehe seine Inzestwünsche realisieren, die Urszene wiederholen, die 
„Möglichkeit der Wiederholung experimentell feststellen". Er durfte aber 
seine Liebe in der Ehe nicht realisieren . . . „Und er streckte seinen Arm 
danach und ergriff es, allein er konnte es nicht behalten, es war ihm geboten, 
allein er konnte es nicht besitzen . . . Und seine Seele war der Verzweiflung 
nahe, er zog aber größeren Schmerz, es zu verlieren und 
aufzugeben, dem geringeren, es mit Unrechten zu be- 
sitzen, vor; oder besser gesagt, er wählte den geringeren 
Schmerz: es zu entbehren, statt des größeren: es in Un- 
frieden seiner Seele zu besitzen" (Br. u. Aufz. Anno 1842, 20). 

Zu dem Inzestverbot gesellt sich in der Identifizierung der Braut mit der 
Mutter die Übertragung der unbewußten Haßgefühle gegen sie — die psy- 
chische Impotenz. So war Kierkegaard gezwungen, infolge des Inzestverbot'» 
und seiner Aggressionen gegen seine Braut die Verlobung mit ihr auf- 
zugeben. 

Die ganze öffentliche Meinung lehnt sich gegen ihn auf; man beschuldigte 
und verurteilte ihn dafür. „Wie ging es zu, daß ich schuldig wurde? Oder 
bin ich nicht schuldig? Warum werde ich dann in allen Zungen so ge- 
nannt? ... Ich lasse jeden fragen und frage jeden, ob ich einen Vorteil 
davon gehabt habe, daß ich mich selbst und ein Mädchen unglücklich machte! 
,Schuld' / was soll das heißen? Ist das Hexerei? Weiß man nicht mit Be- 
stimmtheit, wie es zugeht, daß ein Mensch schuldig wird? Will mir keiner 
antworten? . . . Konnte ich im voraus wissen, daß mein ganzes Wesen eine 
Veränderung erleiden, ich ein anderer Mensch werden sollte? Brach vielleicht 
nur hervor, was zuvor schon dunkel in meiner Seele lag? Aber wenn es 
dunkel lag, wie konnte ich es dann voraussehen? Aber wenn ich das nicht 
konnte, dann .bin ich ja unschuldig! Wenn ich einen Nervenschlag bekommen 
hatte, wäre ich dann auch schuldig gewesen?" (W. 183, 184). 

Auch der Vater seiner Braut stellte an ihn die Forderung, seine Tochter 
zu heiraten. „Es wird ihr Tod, sie ist ganz verzweifelt", sagte er zu ihim. 
„Ich bin ein stolzer Mann, es fällt mir schwer; aber ich bitte Sie, brechen 
Sie nicht mit ihr" (Rapport Kierkegaard über s. Verh. zu „ihr", St. 464). 

Einen Brief, den Kierkegaard ihm geschrieben, erhielt er uneröffnet zu- 
rück; also auch der Vater verurteilte ihn für seinen Bruch. Dieselbe Forde- 
rung stellte an ihn seine Braut, indem sie ohne ihn nicht leben, sich von ihm 
nicht trennen, bei ihm bleiben wollte: „Naturen, wie Gloster, kann man 
nicht dadurch retten", sagt Kierkegaard, „daß man sie In eine Idee der Ge- 
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Seilschaft hineinmediiert. Die Ethik hält sie eigentlich nur zum Narren; wie 
es ja Hohn auf Sara sein würde, wenn sie zu ihr sagen wollte: Weshalb 
drückst du nicht das Allgemeine aus und verheiratest dich? Naturen der Art 
stehen von Grund aus im Paradox; und sie sind keineswegs unvollkommener 
als alle anderen Menschen, nur daß sie entweder verloren gehen in dem 
dämonischen Paradox oder erlöst werden in dem göttlichen Paradox" 
(F. u. Z. xoo). 

Es ist die Ethik, der Vater und die Mutter, die von ihm verlangen, daß 
er heiratet, daß er „das Allgemeine ausdrückt". Heiraten kann er aber infolge 
des Inzestverbotes nur, wenn er auf die Inzestliebe verzichtet — heiraten 
bedeutet also, das Opfer zu bringen, seinen Isaak, „das Beste", sein „teuerstes 
Kleinod", die Geliebte, die Mutter opfern, sie „zermalmen", lebendig be- 
graben werden, aufhören zu existieren, sich kastrieren. Und es steigen bei 
Kierkegaard Zweifel auf, ob der Schmerz, den der Vater ihm antut, indem 
er das Opfer von ihm verlangt, ob dieser Schmerz „eine Gabe", eine Wohltat 
des Gottes der Liebe ist — ist es keine Wohltat, keine Gabe, so liebt ihn 
der Vater nicht, er straft ihn grausam, er haßt ihn. Er zweifelt also an der 
Liebe des Vaters, er zweifelt, ob der Vater ihn liebt oder haßt. Es sind die 
bekannten Zweifel des Zwangsneurotikers, die für die Zwangsneurose so 
charakteristisch sind. Von dem Vater weiß er aber, daß er ihm die Liebe der 
Mutter wegnahm, ihn schlecht behandelte, ihn ,.der stillen Verzweiflung" 
übergab, ihn nicht liebte, ihn nicht verstand — der Vater verstand nicht, 
daß er an dem Dämonischen keine Schuld trägt, daß es nicht seine Schuld 
ist, daß er zum „bösen Dämon", zu Richard III. wurde. Schuld daran sind 
„die natürlichen Verhältnisse", an denen er „Ärgernis nahm", und das 
Dasein, das ihn stiefmütterlich behandelte — sie haben ihn „desorientiert" — 
ihn „außer dem Allgemeinen gestellt". Was er tat, war nur Liebe. „Ist das 
nicht Liebe, daß ich Tag und Nacht an sie denke? Daß ich mein Leben dran 
setze, sie zu retten? . . . Aber ich habe sie, habe die Sprache, 
das Menschengeschlecht, jedes äußere Zeugnis gegen 
mich, habe nichts, worauf ich mich berufen, worauf 
ich mich stützen könnte. Ich liebe sie. Aber ist das 
Liebe, antwortet sie, und alle mit ihr und die Sprache, 
daß man die Geliebte verläßt? . . . Sieh! Das habe ich nicht ertragen 
können; das kann ich nicht ertragen ... Ich kann nicht sagen, daß ich 
sie liebe. Wer würde mich verstehen? Wer würde mir 
glauben? Meine Liebe kann nur erschlossen werden aus den Leiden, die 
ich leide" (St. 207, 208). Der Vater ist der Richterstuhl, der ihn verurteilt, 
der an ihn die Vorstellung der „moralischen Depravation" knüpft. Das 
Opfer, das er von ihm verlangt, ist keine „Wohltat", keine „Gabe", es ist 
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eine Strafe: „Lassen sollst du sie! Dies ist deine Strafe." Es ist der böse Vater, 
der ihn grausam straft. 

So kommt Kierkegaard in das Paradox hinein l . „In welchem Verhältnis 
steht die dementia zur Genialität?" fragt er. „Das Genie ist, wenn ich mich 
so menschlich ausdrücken darf, als Gegenstand einer göttlichen Vorliebe zu- 
gleich Gegenstand einer göttlichen Eifersucht. Das kommt in dieser 
fatalen dementia zum Ausdruck, unter der es also solches leidet. Dadurch 
ist es von Anfang an desorientiert im Verhältnis zu 
dem Allgemeinen und in ein Verhältnis zu dem Paradox 
gebracht, und kann nun bloß, wenn sich im Anprall gegen seine 
Schranken seine Allmacht als Ohnmacht erweist, entweder 
in verzweifelter Empörung gegen die Gottheit eine dämonische oder in 
demütiger Liebe zur Gottheit eine religiöse Beruhigung suchen. Hier liegen 
psychologische Aufgaben, denen man mit Freude, scheint mir, ein ganzes 
Leben opfern könnte; und doch hört man so selten ein Wort darüber" 
(F. u. Z, 10 1). 

Als Kind fühlte sich Kierkegaard „als Gegenstand der göttlichen Vor- 
liebe" — er war sich seiner „eminenten Klugheit", seiner Begabung bewußt 
(B. d. R. jy) y zu gleicher Zeit war er „Gegenstand der göttlichen Eifer- 
sucht" — so war er noch als Kind in das Verhältnis zu dem Paradox ge- 
bracht, darum hatte er in seiner Kindheit so ein großes Interesse für „die 
schöne Erzählung": „Wie Gott Abraham versuchte, und wie dieser die Ver- 
suchung bestand, den Glauben bewahrte und zum zweitenmal wider Er- 
warten einen Sohn bekam." 

Seine Genialität hat ihm verholfen, „Herr über seine dementia zu werden", 
hat ihn vor Geisteskrankheit bewahrt, konnte ihn aber vor der schweren 
Erkrankung, der Zwangsneurose und der Depression, nicht schützen. 

Dieses Kindheitsverhältnis zu seinen Eltern bringt Kierkegaard in das Ver- 
hältnis zu seiner Braut hinein, dadurch wird er wieder in „das Verhältnis zu 
dem Paradox" gebracht. Das Paradox ist eine Prüfung. Was geprüft wird, ist 
die Liebe, die Liebe des Sohnes zu seinem Vater: ob der Sohn den Vater liebt, 
an seine Liebe glaubt. Das Absurde, was verlangt wird, ist, daß der Sohn den 
Vater, der ihn nicht liebt, nicht versteht, ungerecht verurteilt, grausam straft, 
daß er diesen Vater liebt, an das Absurde, an seine Liebe glaubt: credo quia 
absurdum. Gottes Liebe ist ihm aber „sowohl im direkten als umgekehrten 
Sinne inkommensurabel für die ganze Wirklichkeit" (F. u. Z. 30). Er kann 

1) Die hier dargelegte Deutung der symbolischen Sprache des Unbewußten Kierkegaards, 
das sich der religiösen Ausdrucksweise bedient, schließt selbstverständlich einen anderen, rein 
religiösen Inhalt seiner Werke, der von großer philosophischer Bedeutung und Tragweite ist, 
nicht aus. 
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„die Bewegung des Glaubens", der Liebe, er kann das Absurde nicht machen, 
er „kann nicht die Augen schließen" und sich „vertrauensvoll in das Absurde 
stürzen", er kann sich, wie Hiob, unter die Strafe nicht beugen, wenn er es 
tun will, „windet sich ihm das Gehirn im Kopfe", es wird ihm „schwarz vor 
den Augen" und „ungeheure Angst" ergreift seine Seele — es ist ,Furcht und 
Zittern' vor der Kastration, es ist die Kastrationsangst. Und Kierkegaard 
sucht „in verzweifelter Empörung gegen die Gottheit eine dämonische Be- 
ruhigung" zu finden: er heiratet nicht, bringt das Opfer nicht — er gibt 
seine Inzestliebe und seine Aggressionen nicht auf. Wie in der Kindheit, 
reagiert er auf die Liebesenttäuschung mit der Kastration und Einverleibung 
des Liebesobjektes und mit der Sublimierung seiner Inzest- und Aggressions- 
triebe. Durch den Salto mortale in die Geisteswelt erhebt er das Verhältnis 
zu seiner Braut in die Sphäre des Geistes — seine Liebe verklärt sich zur 
Liebe zu einem „ewigen Wesen". Er rächt sich an seiner Braut, indem er 
sie zu seiner Muse macht: sie hört auf, seine Geliebte zu sein. In der dichteri- 
schen Produktivität dagegen, indem er „zu seinem eigenen Vergnügen mit 
dem Instrument seines Geistes Hausmusik macht, das der vollkommenste 
Ersatz der Liebe ist", in der Selbstbefriedigung, die die Befriedigung der 
Liebe an dem von ihm einverleibten Liebesobjekt ist, findet er die Reali- 
sierung seiner Inzestliebe zur Mutter. 

Die gesuchte Beruhigung in dem dämonischen Paradox findet Kierkegaard 
aber nicht. Er entbehrt, was er sich nicht gewähren konnte: die Realisierung 
seiner Inzestwünsche in der Wirklichkeit, er leidet auch aus Schuldgefühlen: 
er ist „ein Mörder", er hat „ein menschliches Leben auf dem Gewissen". 

Dieses Leiden und diese Selbstquälerei sind die Strafe des Über-Ichs für die 
Inzestbindung und die Aggressionen; diese Strafe verwandelt das Unbewußte 
in eine Rache an dem einverleibten Liebesobjekt, darum kann Kierkegaard 
es nicht lassen, sich zu quälen. Seine gewaltigen Haßgefühle gegen seine Braut 
sucht er durch eine übergroße Liebe zu ihr zu kompensieren: er will seine 
Braut glücklich machen, sie mit einem anderen, mit Schlegel, verheiraten, 
und doch erwartet er von ihr, daß sie „des gleichen Sinnes ist", d. h. daß ihre 
Liebe zu ihm ebenso groß ist wie die seinige zu ihr, daß sie, wie er, auf den 
Augenblick wartet, bis ihnen „ihre Liebe erlauben wird, ihren Ausdruck in 
der Zeit zu geben". Sie entscheidet sich aber anders. Ihre Verheiratung ist 
ein harter Schlag für ihn, eine gewaltige Enttäuschung an ihrer Liebe, eine 
Wiederholung der Enttäuschung an der Mutterliebe, 
die er bei der Belausch ung der Urszene erlebte — daß die 
Mutter nicht ihn, sondern den Vater liebte. Seine überschwängliche Freude 
über die Verheiratung der Geliebten ist eine Rache an ihr — diese Freude 
soll zum Ausdruck bringen, daß sie ihm als Liebesobjekt gleichgültig ist. Den 
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gleichen Sinn hat seine Forderung der scharfen Kontrolle seiner Beziehungen 
zu seiner ehemaligen Braut durch Schlegel, die zu gleicher Zeit eine ständige 
Erinnerung an die Untreue der Geliebten, also eine Selbstquälerei und eine 
Selbststrafe ist . . . 

„Wie jener General, der selbst kommandierte ,Gebt Feuer" und darauf 
erschossen wurde, so habe auch ich allezeit selbst kommandiert, wenn mir 
eine Wunde geschlagen werden sollte", sagt Kierkegaard. „. , . ich gab ihr 
(der Braut) den Bogen in die Hand, zeigte ihr, wie sie zielen sollte" — das 
ist „das Gesetz, das auf allen entscheidenden Punkten seines Lebens wieder- 
kehrt" (Br. u. Aufz. 1 1 1 ). 

Seinen Wunsch, selbst erschossen zu werden, weil ihm eine Wunde ge- 
schlagen wurde, gewährte ihm Schlegel nicht — er bekommt von ihm eine 
abschlägige Antwort auf seinen Vorschlag, die Beziehungen mit seiner Frau 
zu erneuern. 

So wird Kierkegaard, wie Hiob, „gesegnet", er bekommt sich selbst 
doppelt": das erste Mal bekam er sich selbst, weil er „mehr liebte", als er 
Zeuge der Urszene geworden, das zweite Mal in der Wiederholung der Ur- 
szene in der aktuellen Situation. Seine Objekt-Libldo verwandelt sich wieder 
in eine Ich-Libido, in die narzistische Liebe, in die Liebe zu sich selbst. „Tod 
und Hölle, ich kann von allem abstrahieren", sagt er, „aber nicht von 
mir selbst; ich kann mich selbst, nicht einmal wenn ich schlafe, vergessen" 
(B. d. R. 76). 

Kierkegaard wußte, daß es für ihn richtiger wäre, zu heiraten und doch 
faßt er, weil er nicht anders konnte, den Entschluß, mit der Braut zu brechen, 
ihr „in der Idee" treu zu bleiben: „Mein Entschluß ist, daß ich alles daran 
setze, in Treue zu ihr den Ideen treu zu bleiben und meiner Geistes- 
existenz . . . Ich wäre vollkommener gewesen, wenn ich ihr hätte treu bleiben 
können; es wäre größer gewesen, wenn meine Geistesexistenz in das schlichte 
Leben der Familie sich hätte einfügen lassen; ich hätte dann das Dasein 
sicherer und leichter verstanden. Dieses Höchste bleibt mir also versagt" 
(St. 362). 

Und er ist auch der Geliebten treu in der Idee geblieben. In der dichterischen 
Produktivität, die „der vollkommenste Ersatz für alle Liebe" ist, „in die 
Fatalitäten der Liebe" nicht hineinbringt und doch „eine sprechende Ähn- 
lichkeit mit dem Schönsten in der Seligkeit der Liebe" hat, in der Selbst- 
befriedigung, in der Liebe zu sich selbst also und zu dem mit sich selbst 
identifizierten Liebesobjekt, der Mutter, in der geistigen Onanie findet Kierke- 
gaard wieder die Befriedigung seiner Inzestliebe zu ihr. 

„Die Stimme in seinem Innern", das Über-Ich, die Eltern verurteilen, 
strafen, quälen ihn dafür, machen ihn unglücklich — die Erinnerung an den 

Lowtzky, Sören Kierkegaard 9 
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toten Vater, die Hand des Toten, die Hand der Lebendigen — der Mutter, 
töten ihn — und seine Liebe zu der Mutter („an einem Weibe darf man 
seine Rache nehmen") verwandelt sich in Haß und Rache, in Todeswünsche 
gegen sie, gegen das einverleibte Liebesobjekt, gegen sich selbst. So ver- 
wandelt das Unbewußte die Strafe des Über-Ichs in die Befriedigung der 
Rache, den Schmerz in eine Lust, darum konnte Kierkegaard das Leben nicht 
so fesseln, so überreden, wie der „überredendste Überreder", der Tod, es 
konnte, und der Tod überredete ihn auch „gründlich" — es war „die Wieder- 
holung", die ihn totschlug. 

So sehen wir, daß das philosophische Problem der Wiederholung das 
„höchste", das „wichtigste" Problem der Philosophie, eine symbolische Aus- 
drucksweise des Zwanges ist, die Inzestliebe zur Mutter zu suchen, ja, die 
Urszene zu wiederholen. 

Und die religiöse Offenbarung, das Paradox, das Absurde ist das symbolisch 
ausgedrückte subjektive Erlebnis des Konfliktes zwischen den Inzestwünschen 
und der sie verbietenden Instanz des Über-Ichs. 
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